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Тоѵгіез  Іез  радез  сіе  1а  ѵіе  Іштаіпе  зоиі 

сіі^пез    сГеЬге   Іиез.  Ье  заде  поиз  іп- 

зігиіі,    1е   §аі  поиз  атизе,  Гітрги- 

сіепі  поиз  епзеі^пе  се  дичі1  Гааі  еѵі- 

.  I У  Іег,  ГаЪзигсІе  поиз  диёгіі;  Ли  зріееп. 

*  *  * 

Каждая  изъ  страница  хеловтъгеской 
жизни  достойна  быть  тірогитаи- 
ною.  7/лшая  наугастъ  насъ;  веселая 
забавляешь;  безразсудная  изъясня- 
ешь наліъ,  %его  надобно  избѣгатъ;  не* 
лѣпаявылегиваетъ  насъ  отъ  сплина. 
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—  Наша  Жизнь  у  наши  отношенія 
разлучаютъ  насъ  съ  Поэзіею. 

»Но  можете  ли  вы  отдѣлить  совер- 
шенно Поэзію  отъ  Жизни  ?« 

»Что  такое  Жизнь ,  если  не  Поэзія^ 
только  прозою  выраженная ?сс 

» Что  такое  Поэзія,  если  не  та  же 
самая  Жизнь,  разцвѣченная  стихами  во- 
ображенія  и  риѳмою  мечты !« 

— і  Нѣтъ !  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  чело- 
вѣкъ    отдѣлилъ    часть    души    своей,    и 
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создалъ  шь  нея  Искусство,  Поэзія  пе- 
решла въ  это  созданіе  человѣческое,  а 
душа  человѣческая,  лишенная  теплоты 
поэтической,  сдѣлалась  холодна,  подоб- 
но уму, 

» Будто  это  возможно!  —  Какое  Искус- 
ство приду маетъ  и  выразитъ  все  то,  что 
придумываетъ  и  выражаетъ  Жизнь?  Безъ 
повѣрки  Жизнью,  ваше  Искусство  бле- 
стящая игрушка,  кукла,  которую  лома- 
ютъ  умъ   и   ОПЫТЪ.сс 

—  И  вы  называете  Жизнью  нашъ 
нынѣшній  расчетъ  съ  временемъ?  И 
будто  Жизнь,  этотъ  протестованный  ве- 
ксель на  счастье,  наша  черствая  радость, 
наше  смѣшное  горе,  колыбель,  сдѣлан- 
ная  изъ  обломковъ  гроба  отцовскаго, 
крошечныя  страсти,  водевильная  лю- 
бовь •  .  .  это  Жизнь? 

»3ачѣмъ  говорите  вы  о  мелочной  спо- 


собности    существовать,   которую  люди 
такъ  дерзко  называютъ  Жизнью  ?« 

—  Зачѣмъ  говорите  вы  о  привидѣ- 
ніи,  которое  люди,  такъ  безбожно,  на- 
зываютъ Искусствомъ? 

» Согласитесь  однакожъ,  что  ваше  Ис- 
кусство прекрасная  статуя,  для  которой 
до  сихъ  поръ  человѣкъ  дѣлаетъ  Форму, 
и  едва  ли  когда  нибудь  додѣлаетъ!  То 
онъ  ставить  ее  на  ходули,  и  одѣваетъ 
лоскутьями  воображенія;  то  ломаетъ  въ 
теоретическіе  кусочки,  и  размѣриваетъ 
эти  кусочки  умомъ.  Вдругъ  онъ  бросить 
ее  на  Востокъ;  потомъ  кинетъ  въ  Сред- 
ніе  вѣка;  потомъ  въ  Грецію;  потомъ 
сердится,  и  готовъ  забросить  ее  на  не- 
бо, или  зашвырнуть  въ  адъ:  это  жал- 
кій  списокъ  съ  Жизни,  пестрый,  смѣш- 
ной    списокъ  —  грамата    на    Прекрас- 
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ное,  подписанная  злымъ  духомъ,  и  на- 
писанная на  выворотъ,  по- Арабски. « 

—  Нѣтъ!  безъ  Искусства  Жизнь  по- 
хожа на  пустыню,  на  лѣсъ,  на  вспахан- 
ное поде,  а  не  на  садъ  цвѣтущій:  толь- 
ко Искусство  разводить  на  ней  сады 
очаровательные. 

»Оно  худо  чистить  эти  сады,  и  до- 
пускаетъ  ихъ  заростать  бѣленою  и  чер- 

ТОПОЛОХОМЪ.сс 

—  Которыя  засѣваетъ  Жизнь  наша. 
Не  правда  ли? 

» Постарайтесь  помирить  ихъ.  ее 

—  Это  не  возможно.  Огонь  и  вода 
никогда  не  примирятся:  либо  огонь  по- 
тухнете, либо  вода  изеохнетъ. 

«Прекрасно!  Знаете  ли  что:  не  враж- 
да   ли    ихъ,    не  это  ли  кипѣніе   воды, 
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палимой  огнемъ,  есть  истинное  соедине- 
ніе  Жизни  съ  Поэзіею,  бытія  непроиз- 
вольная съ  Искусствомъ  произвольным^ 
неволи  съ  волею,  ограниченнаго  съ  без- 
граничнымъ?« 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  Въ  такомъ  слу- 
чаѣ  люди  умно  поступаютъ:  пользуют- 
ся этою  враждою  воды  и  огня;  варятъ 
себѣ  пищу  при  ея  посредствѣ;  съ  ея 
помощью  двигаются  по  морямъ,  лета- 
ютъ  подъ  облака^  врываются  въ  землю. 
Не  такъ  ли  точно  они  любуются  ста- 
туями, картинами,  слушаютъ  стихи  и 
музыку,  не  думая  о  томъ,  что  передъ 
ними  слѣдствіе  борьбы  непримиримой, 
гибельной,  распри  между  небомъ  и  зем- 
лею, между  Жизнью  и  Прэзіею? 

»Но  что  же  изображаетъ  при  этомъ 
воду,  и  что  огонь ?« 

—  Огонь  —  Поэзія;  вода  —  Жизнь! 
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»Но  Океанъ,  это  безмѣрное  собраніе 
воды,  развѣ  не  ПоэзілРа  | 

—  Можете  ли  сравнивать  эту  огром- 
ную земляную  лужу  съ  океаномъ  огня, 
Солнцемъ,  истиниымъ  символомъ  Поэзіи! 

»И  въ  лужѣ  тонетъ  однакожъ  чело- 
вѣкъ,  горделиво  называющій  себя  ца- 
ремъ  Природы,» 

—  А  подлетѣть  къ  солнцу,  онъ  и 
подумать  не  смѣетъ! 

»Онъ  дожидается  пока  солнце  при- 
тянетъ  къ  себѣ  землю  поближе. « 

—  Тогда  Жизнь  и  Поэзія  помирятся. 
»Хорошъ    будетъ    этотъ    миръ  .... 

Вѣдь  это  смерть  /« 

—  Да,  не  уже  ли  до  тѣхъ  поръ  лю- 
ди не  узнаютъ,  что  совершенный  миръ 
бываетъ  только  на  кладбищѣ?  .  .  . 


АББАДДОННА. 
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1а  Шіиге  ріш  тагагіе,  ^ие  тёге,  а  ]еЫ  ГІютте  йапз 
1а  ѵіе  аѵес  ип  согрз  пи,  Ггеіе  еі  сІеЫІе,  ипе  ате  ^ие  ГІп- 
циіеЧисІе  а§ііе,  ^ие  1а  сгаіпіе  аЬа!;,  дие  1а  Гаіі^ие  ерш- 
Бе,  ^ие  Іез  раз5Іопз  етрогіепі:,  еі  ой  серепсіапі  гезіе^ 
сотте  а  (ІетіёІоиГГёе  ипе  сііѵіпе  еііпсеііе  сГшІеШ^еп- 
се  еі  йе  §е'піе  .... 

8.  Аііаіізтііч,  ЫЪ.  IV,  сопЬга  РеІа$іит. 


Природа  у  болтъе  ліа%иха,  нежели  ліатъ,  бросила 
ъеловтъка  въ  жизнь  съ  ттьлоліъ  нагиліъ,  слабыліъ,  ни- 
чтожнымъ,  съ  душею,  которую  тревожатъ  заботы, 
сражаешь  робость,  нстощаетъ  усталость  ,  увлека* 
ютъ  страсти,  но  въ  которой  ліежду  тѣліъ,  хотя 
полу  задушенная,  всегда  остается  божественная  искра 
разсудка  гь  генія. 

Б  лаж.  Августинъ,  противъ  ІТелагіл,  кн.  IV 


ГЛАВА    I. 

Въ  одномъ  изъ  болыпихъ  городовъ  Герма- 
нии, столицъ  небольшаго  княжества,  въ  отда- 
ленной улицѣ  этого  большаго  города,  на  четвер- 
том ь  этажѣ  огромнаго  дома  свѣтился  въ  окош- 
кб  огонекъ.  Ночь  уже  наступила,  и  была  тем- 
ная, осенняя.  Дождь  порывисто  и  сильно  сту- 
чалъ  въ  окна  богатыхъ  и  бѣдныхъ,  безъ  раз- 
личія.  Вѣтеръ  свободно  гулялъ  по  улицамъ  \  заду- 
ваемый имъ,  огонь  уличиыхъ  Фонарей  дрожалъ 
слабымъ  отблескомъ  въ  грязи  мостовой,  а  не 
свЪтилъ  ярко  для  проходящихъ,  которыхъ  нужда, 
или  прихоть,  или  то  и  другое  вмѣстѣ,  заставля- 
ли скитаться  по  улицамъ,  подъ  дождемъ,  по  грязи 
и  сырости,  дрожа  отъ  голода  и  вѣтра  осенняго. 
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Но  не  осень  и  непогода,  а  нужда  была  од* 
накожъ  главною  причиною,  что  проходящіе  зяб- 
ли и  дрожали.  Убѣдительнымъ  доказательством» 
могли  послужить  богачи,  спокойно  ѣхавшіе  въ 
то  же  время  въ  своихъ  каретахъ,  какъ  будто 
совсѣмъ  не  было  ни  дождя,  ни  холода,  и  какъ 
будто  отъ  яркихъ  Фонарей  на  ихъ  каретахъ  исче- 
зала для  нихъ  осенняя  темнота*  Бѣдняки  та- 
щились пѣшкомъ,  большая  часть  въ  ветхихъ 
шинеляхъ  и  плащахъ,  и  отъ  того  жаловались 
они  на  холодъ  и  осень.  Но  самымъ  лучшимъ 
убѣжденіемъ,  что  они  сами  были  въ  этомъ  ви- 
новаты, могла  послужить  комната  на  четвертомъ 
этажѣ,  о  которой  мы  упомянули  выше.  Въ  ней 
находился  въ  это  время  какой-то  одинокій  жи- 
лецъ,  и  онъ  зябъ  и  дрожалъ,  хотя  дождь  не 
падалъ  на  него  сверху,  а  только  стучалъ  въ 
его  окошко,  и  вѣтеръ  не  ходилъ  свободно  у 
него  въ  комиатѣ,  но  только  вылъ  и  свисталъ 
около  стѣнъ  его  жилища,  и  по  временамъ  про- 
крадывался порывами  въ  ветхое  окно.  Бѣдный 
жилецъ  зябъ  и  дрожалъ,  и  не  могъ  согрѣться, 
хотя  на  немъ  надѣта  была  половина  всего  платья, 
какое  только  находилось  въ  его  возвышенной 
подъ  кровлю  комнатв* 
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Странно  было  видѣть,  что  этотъ  жилецъ,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  накуталъ  на  себя  множество  вся- 
кой всячины,  вмѣсто  одного  какого  нибудь  теп- 
лаго  шлафрока.  Шерстяной  шарфъ  опутывалъ 
его  шею,  шелъ  крестъ  на  крестъ  по  груди, 
обвивался  вокругъ  тѣла  и  завязанъ  былъ  на 
спинѣ.  Но  шарФъ  этотъ  былъ  изношенъ,  ис- 
терта, и  яркіе  цвѣта  его  потемнѣлй  отъ  долго- 
временнаго  употребленія.  Онъ  не  составлялъ 
уже  красиваго  наряда,  и  не  грѣлъ.  Подъ  шар- 
фомъ  видны  были  ФуФайка ,  жилетъ ,  Фракъ; 
сверхъ  шарфа,  сюртукъ  надѣтъ  былъ  на  незна- 
комца, и  шинель  наброшена  еще  сверхъ  сюр- 
тука. Увы!  вся  эта  разнообразная  уборка  но- 
сила на  себѣ  слѣды  опустошеній  неумолимаго 
времени*,  сюртукъ  и  Фракъ  казались  сшитыми 
не  изъ  сукна,  но  изъ  какой-то  особенной  тка- 
ни, безъ  ворсы.  Рукава  ихъ  были  починены 
на  локтяхъ,  а  края  рукавовъ  висѣли  мелкими 
лоскутками.  Ноги  свои  думалъ  согрѣть  незнако- 
мецъ  старою  шубою,  разостлавъ  ее  на  полу, 
въ  видѣ  ковра. 

Все  остальное  въ  комнатѣ  не  составляло  про- 
тивополояшости  съ  нарядомъ  незнакомца.  Въ 
углу  находилось  что-то  похожее  на  каминъ ;  но, 
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по  видимому,  зтотъ  ветхій   каминъ  былъ  опре- 
дѣленъ    совсѣмъ    не    для    нагрѣванія    комнаты: 
въ  немъ  стояло  нѣсколько  старыхъ   огромныхъ 
книгъ,  и  паукъ  мирно  заткалъ   огромную  сѣть 
отъ  стѣнки  камина  до  книгъ,  бывшихъ  на  сре- 
динѣ  его.     Обломокъ  зеркала,  дрянная  бритва, 
стаканъ,  Фаянсовая  тарелка,   оловянная  ложка, 
лежали  и  стояли  на  каминѣ.     Кромі*  стола,  за 
которымъ  сидѣлъ  незнакомецъ,  въ  комндтѣ  были 
еще  кресла,  съ  изорванною  подушкою  и  изло- 
манною спинкою,   и  старинный  стулъ,  у  кото- 
раго  недоставало  одной  ножки  •,  ее  замѣняла  стѣ- 
на  комнаты:   къ   стѣнѣ    этой    обороченъ    былъ 
стулъ,  какъ   будто   ему  совѣстно  было    передъ 
креслами,  у  которыхъ  всѣ  четыре  ножки  оста- 
вались еще  цѣлы.  Впрочемъ,  бѣдный  стулъ  могъ 
гордиться  тѣмъ,  что  замѣнялъ  хозяину  своему 
шкаФЪ.    Пространство  между  спинкою  стула  и 
стѣною  было  обращено  въ  хранилище  для  на- 
ряднаго    платья:    тутъ  лежали  Фракъ,   жилетт», 
сюртукъ,  довольно  ветхіе,  но  тщательно  вычи- 
щенные и    сложенные.     Дыроватый    шелковый 
платокъ  закрывалъ  ихъ  отъ  пыли.     Одинъ  изъ 
четырехъ  угловъ  комнаты  былъ  загороя;енъ  шир- 
мами,  съ   грубой   холстины   которыхъ   слетѣла 
уже,  отъ  давняго  употребленія,  половина  зеле- 
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ной  краски,   какою  были  онѣ    вымазаны    ни- 
когда. 

Вогъ  каково  было  тѣсное  жилище  незнаком-* 
ца,  позднимъ  вечеромъ,  осенью  сидѣвшаго  въ 
своей  комнатѣ  подъ  облаками,  за  письменнымъ 
столикомъ.  Желал  познакомить  съ  нимъ  нашихъ 
читателей,  мы  сдѣлали  подробное  топографичес- 
кое описаніе  его  жилища.  Теперь  можете  ли 
угадать,  кто  быль  этотъ  незнакомецъ,  по  ста- 
рой пословицѣ:  скажи  мнѣ,  какъ  живешь  ты, 
и  л  скажу  кто  ты?  Но  длл  подобной  разгадки 
наше  описаніс  жилища  незнакомца  будетъ  не 
полно.  Надобно  докончить  его  еще  нѣскольки- 
ми  отдѣльными  чертами. 

По  описанію,  нами  сдѣланному,  вы  скажете 
только:  это  какой-то  бтъдпякъ.  Но  если  мы 
прибавимъ,  что  онъ  сидѣлъ  за  столикомъ,  и 
на  этомъ  столикѣ  безпорлдочно  набросаны  бы- 
ли книги  и  книжонки,  тетрадки,  листы,  лос- 
кутьл  бумагъ,  что  на  полу  и  по  угламъ  ком- 
наты были  также  сброшены  книги  и  бумаги, 
и  все  это  было  въ  пыли  и  безпорлдкѣ  —  нЬтъ 
сомнѣніл  въ  вашемъ  отвѣтѣ:  жилецъ  подоблач- 
ной комнаты  быдъ  какой   нибудь   бѣдный  пач- 
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кунъ  бумаги  —  писатель  Р  какъ  горделиво  на- 
зываетъ  себя  всякій,  пишущій  бумаги  недѣ- 
ловыя. 

Что  значить  наружность,  внѣшность!  Если 
бы  вы  увидѣли  нашего  незнакомца  въ  краеи- 
вомъ,  тепломъ  кабинетѣ,  хотя  не  великолѣшю, 
за  то  чисто  прибранномъ,  съ  ковромъ  на  по- 
лу, диванами  около  стѣнъ,  конторкою  у  одной 
стѣны,  столомъ  краснаго  дерева  у- .другой;  ес- 
бы  увидѣли  вы  на  столѣ  его  необходимую  при- 
надлежность каждаго  порядочнаго  кабинета  — 
бронзоваго  маленькаго  Наполеона;  и  притомъ 
часы  въ  красивомъ  Футлярѣ,  Амура  съ  мрамор- 
ною  плиткою  надъ  бумагами,  множество  галан- 
терейныхъ  бездѣлокъ  на  конторкѣ,  и  цвѣты  на 
окнахъ,  и  эстампы  на  стѣнахъ;  если  бы,  сверхъ 
того,  самъ  онъ  былъ  въ  пестромъ  какомъ  ни- 
будь халатѣ,  въ  Вольтеровскихъ  креслахъ,  съ 
сигарою  въ  зубахъ,  съ  собакою  у  ногъ,  и  кру- 
гомъ  его  разбросано  было  множество  томиковъ 
и  брошюрокъ,  вновь  полученныхъ  изъ  Пари- 
жа, и  альманаховъ  Англійскихъ,  и  сѣрыхъ  кни- 
женокъ  Лейпцигскихъ  —  я  увѣренъ :  вы  не  на- 
звали бы  его  пачкуномъ  бумаги.  Нѣтъ!  вы  ска- 
зали   бы:  это    литераторъ   какой-нибудь,  пи- 


—     17    — 

сатель.  Что  значить  наружность!  И  диво  ли 
послѣ  этого,  что  люди  думаютъ  только  объ  ней, 
когда  на  каждомъ  шагу  видимъ  доказательства , 
что  только  она  и  важна  для  людей! 

Правда:  людямъ  нѣкогда  углубляться  далѣе. 
Боже  мой!  когда  имъ:  у  каждаго  изъ  нихъ  столь- 
ко своего  дѣла!  И  стоить  ли  труда  разгады- 
вать загадки  людскихъ  душъ,  сердецъ  и  умовъ, 
послѣ  безпрерывныхъ  опытовъ,  что  разгадка  все- 
го чаще  не  стоить  труда,  какой  вы  употреби- 
те на  нее! 

Но  знаете  ли  однакожъ,  что  всего  болѣе  изъ 
великолѣпныхъ  и  красивыхъ  кабинетовь  льются 
къ  вамъ  потоки  чистой  воды,  въ  стихахъ  и  прозѣ, 
затопляющіе  собою  всякую  литературу  ?  Знаете 
ли,  что  всего'  болѣе  изъ  бѣдныхъ,  запачканныхъ 
чердаковъ  выходятъ  великія,  чудныя  созданія 
ума  и  воображенія,  сверкаютъ  эти  искры,  освѣща- 
ющія  собою  вѣкъ  и  современниковъ  ?  На  чер- 
дакѣ  была  написана  Новая  Элоиза;  въ  винномх, 
замаранномъ  погребкѣ  создавались  Фантазіи  Гоф- 
Фмана;  на  изломанныхъ  клавикордахъ  разыгры- 
вались прежде  всего  симфоніи  Бетховена,  въ  углу 
какой  нибудь  бвдной  комнатки.     Не  презирай- 
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те  же  чердакомъ,  гдѣ  въ  пыли  и  лоскутьяхъ, 
воображеніемъ  своимъ  лоэтъ  насаждаете  очаро- 
вательные сады  Армидины;  философъ  рѣшаетъ 
задачу,  можетъ  быть,  важную  для  всего  Чело- 
вечества; прозаикъ  раскрываете  великія  тайны 
души  человѣческой !  Зачѣмъ  бояться  чердака? 
Если  бы  вы  знали,  сколько  зла  придумываютъ 
въ  великолѣпныхъ  кабинетахъ,  и  какъ  темно 
бываете  отъ  дыханія  пороковъ  въ  раззолочен- 
ныхъ  гостиныхъ  и  будуарахъ  —  вы  на  чердаки 
убѣгали  бы  отдыхать  и  любить  людей,  среди 
лоекутьевъ,  изломанной  мебели,  пыли  и  паути- 
ны —  необходимыхъ  спутниковъ  бѣдности! 

Бѣденъ  былъ  незнакомецъ,  о  которомъ  гово- 
римъ  мы,  котораго  видѣли  мы  пишущаго  застоли- 
комъ ,  на  чердакѣ  подъ  кровлею.  Бѣденъ  —  объ 
этомъ  нѣтъ  спора;  но  познакомимся  съ  нимъ 
поближе.  Можетъ  быть,  не  найдемъ  ли  мы  и 
въ  немъ  чего  нибудь  достойнаго  замѣчанія. 

Странный  нарядъ  незнакомца  не  могъ  одна- 
кожъ  скрыть,  что  это  былъ  молодой  человѣкъ, 
и  что  онъ  былъ  не  дурень  собою,  хотя  волосы 
его  некрасиво  острижены,  худо  причесаны,  и 
борода  не  выбрита;  но  черты  лица  его  были 
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прекрасны,  юны  и  благородны;  взоръ  воспла- 
мененъ  чувствомъ.  Онъ  писалъ  что-то  поепѣшно, 
останавливался,  размахивалъ  руками,  билъ  тактъ, 
опять  начиналъ  писать,  переставалъ,  и,  казалось, 
онъ  забывалъ  и  холодъ,  и  жилище  свое.  Саль- 
ная  свѣчка,  въ  желѣзномъ  подсвѣчникѣ,  сильно 
нагорала  у  него,  и  онъ  не  замѣчалъ  этого,  по- 
ка не  становилось  совсѣмъ  темно.  Тогда,  вдругъ 
опомнившись,  онъ  бралъ  ножницы  (щипцовъ  у 
него  не  было),  осторожно  снималъ  нагаръ  со 
сввчки,  бросалъ  его  на  полъ,  и  топталъ  ногою 
на  полу. 

Кто  такой  былъ  этотъ  человѣкъ,  и  что  онъ 
писалъ?  Вотъ,  кстати,  на  столикѣ  его  лежитъ 
счетъ  изъ  мелочной  лавочки :  »  хлѣбъ  —  пива  бу- 
тылка —  сельдь  —  хлтьбъ  —  хлѣбъ  —  сельдь  — 
хлтьбъи.  • —  Бъднякъ!  онъ  не  роскошничаеть !  Вни- 
зу подписано:  Изъ  желогной  лавогки  Генриха 
Буттерброда  Вилъгельліу  Рейхенбаху  —  гіро- 
слтъ  объ  уплатть.  И  такъ :  это  Вилъгелъліъ 
Рейхенбаху  Вотъ  еще  и  письмо  съ  такимъ 
же  адресомъ:  »Въ  N.  ]Ч.,  въ  Ней-Кирхенскомъ 
предмъсгіи,  въ  улицъ  Черной  Овцы,  въ  домѣ 
г-на  слѣсаря  Доминика  Штуля,  въ.4-мъ  этажѣ,  въ 
комнатѣ  N0  14-го. а    Такъ:  это  самое  то  пред- 
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мѣстіе,  улица,  домъ,  этажъ,  комната.  Мы  зна- 
емъ  уже  имя  незнакомца;  остается  узнать:  кто 
онъ?  Можетъ  быть,  онъ  самъ  все  это  раз- 
скажетъ. 

Вильгельмъ  Рейхенбахъ  писалъ  еще  нѣсколько 
минутъ.  Но  онъ  бросилъ  потомъ  перо,  схва- 
тилъ  листъ  бумати,  имъ  исписанный,  изодралъ 
его  съ  сердцемъ  въ  мелкіе  кусочки,  и  вскри- 
чалъ  съ  досадою;  »Нѣтъ!  я  никогда  этого  не 
кончу!  Проклятая  сцена !« —  Кусочки  изодран- 
наго  листа  разлетались  во  всѣ  стороны.  »Од- 
накожъ,  тутъ  было  несколько  стиховъ  прекрас- 
ныхъісс  подумалъ  Вильгельмъ,  съ  сожалѣніемъ 
смотря  на  лоскутки,  разбросанные  по  полу.  — 
»Какъ  жаль,  что  я  изодралъ  ихъ,  не  одумавшись !« 

Онъ  наклонился  головою  на  руку,  устремилъ 
глаза  на  бумаги,  передъ  нимъ  лежавшія,  и  го- 
рестно промолвилъ:  »Какъ  недоволенъ  я  всѣмъ 
тѣмъ,  что  тутъ  написано!  Какъ  все  это  кажется 
мнѣ  слабо,  глупо,  несвязно!  Моя  послѣдняя 
надежда,  мой  Аржиній!  не  уже  ли  и  ты  мнѣ 
измѣнищь,  какъ  измѣнили  мнѣ  мой  Аттилау 
мой  ТамерланЪу  мой  Ріеиза/  Идея  столькихъ 
лѣтъ ,   трудъ    столькихъ    мѣсяцовъ  —  я    готовь 
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уничтожить  тебя,  хотя....  что  будетъ  со  мною, 
когда  я  тебя  уничтожу?  Погибшіе  годы  юно- 
сти, мечта  обманувшая  меня,  увѣрившая,  что 
я  поэтик,  что  Поэзія  есть  мое  назначение  въ  мірв 
—  и  все  это  обманъ?  Нѣтъ,  нѣтъ!  не  обманъ 
Эіга  мечта!  Ей  пожертвовалъ  я  всею  моею  бу- 
дущностью, а  чему  жертвуемъ  мы  столь  много' 
то  не  можетъ  быть  обманомъ,  или  —  Провидѣ- 
ніе  было  бы  несправедливо,  влагая  въ  душу  чело- 
вѣка  пламень  неугасимый  ничѣмъ,  стремлеше, 
ничѣмъ  непобвдимое!« —  Вильгельмъ  взялъ  пись- 
мо, о  которомъ  мы  упоминали,  поцѣловалъ  его 
горячо,  и  съ  жаромъ  воскликнулъ:  «Добрая  мать 
моя!,  и  послѣ  всего,  что  я  дѣлалъ,  послѣ  всѣхъ 
моихъ  безразсудствъ  —  ни  одного  упрека !  Толь- 
ко просьба  —  возвратиться  къ  тебѣ,  утѣшить 
тебя  моимъ  присутствіемъ,  посвятить  тебѣ  жизнь 
мою....  Нѣтъ,  я  не  возвращусь  къ  тебѣ  съмоею 
бѣдностью,  моимъ  иичтожествомъ,  не  возвращусь 
быть  предметомъ  насмѣшекъ  сосѣдей  въ  нашемъ 
городишкѣ ,  предметомъ  сплетней  и  сужденій 
этихъ  пустоголовыхъ  стариковъ,  упрековъ  тебѣ, 
мать  моя!  Или  увидишь  ты  меня  поэтомъ, 
передъ  которымъ  преклоняется  отечество,  ко- 
торому рукоплешутъ  современники ,  или ...  .у 
меня  достанетъ  еще  денегъ  купить  пистолетъ!«... 
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Рука  Вильгельма  протянулась  къ  кошельку,  ле- 
жавшему передъ  шшъ  на  столикѣ,  ощупывала 
его,  и  ничего  въ  немъ  не  находила.  » Ничего !« 
промолвилъ  онъ  печально. —  » Ничего!  Не  на 
что  даже  купить  пистолетъ  и  двѣ  пули?...  Ну! 
я  продамъ  моего  Шиллера  —  вырву  изъ  него 
одинъ  листочекъ,  только  оЪинъ}  котораго  не  от- 
дамънизачто  въ  мірѣ!«  Онъ  вскочилъ  со  стула, 
схватилъ  толстый  томъ,  раскрылъ  его,  и  съ  го- 
рестью смотрѣлъ  на  бѣлый  листочекъ  подлѣ 
переплета,  на  которомъ  было  написано  женскою 
рукою :  ѣилъгелъму)  вь  день  его  рожЪетя-,  Генрі- 
этта.  —  Этотъ  листочекъ,  этотъ  святой  залогъ 
любви «  ....  думалъ  Вильгелъмъ —  »Я  помню, 
какъ  она  скрывала  отъ  меня  и  отъ  матери  свою 
работу,  копила  деньги  цѣлый  годъ,  и  такъ  не- 
жданно подарила  мнѣ  тебя,  божественный  Шил- 
леръ!  Счастливый  день!  И  я  не  исполню  на- 
дежды нашей,  Генріэтта?  Нѣтъ,  добрая  мать 
моя  —  нѣтъ,  моя  милая  Генріэтта!  мы  еще  бу- 
демъ  счастливы!  Съ  каждымъ  днемъ  надежда 
темнѣетъ,  мечты  исчезаютъ;  но  она  не  исчез- 
нете, онѣ  не  потемнѣютъ  вовсе  —  я  не  унижусь, 
не  паду  передъ  холоднымъ,  гордымъ  свѣтомъ; 
люди  не  будутъ  имѣть  наслажденія  сказать  мнѣ ; 
что,  глупецъ?  Наконецъ,  ты  приходишь  къ  намъ 
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просить  работы  изъ  хл  ѣба  ?  Ты  бросаешь  твою 
безумную  мысль  —  жить  въ  поднебесномъ  мірѣ 
Искусства  ?  —  Нѣтъ !  лучше  плачьте  надъ  обе- 
зображеннымъ  трупомъ,  нежели  надъ  присты- 
женнымъ,  безславнымъ  Вильгельмомъ !  —  Одна- 
кожъ,  поздно,  а  ни  одна  свѣтлал  идея  не  мель- 
каетъ  въ  моей  головѣ....  Ар*мипій  мой  не  кон- 
ченъ —  и  еще  день  погибъ*,  и  весь  трудъ  мой 
кажется ,  мнѣ  теперь  такъ  ничтоженъ ,  такой 
вздоръ,  такой  наборъ  словъ —  я  усталъ,  уто- 
мился ! . . .  « 

По  видимому,  въ  эту  минуту  земныя  потреб- 
ности одолѣли  Вильгельма,  что  ни  говорилъ  онъ. 
Вильгельмъ  всталъ,  молчаливо  подошелъ  къ  ками- 
ну, взялъ  въ  руки  бутылку,  и  уныло  оборотилъ 
се  къ  свьту.  »Ни  одной  капли !«  промолвилъ 
онъ,  ставя  бутылку  на  прежнее  мѣсто.  э>А  мнѣ 
казалось,  что  въ  ней  оставалось  еще  съ  рюмку 
вина!...((  Въ  это  время  замѣтилъ  онъ  мышь; 
хитрое  животное  тихонько  пробиралось  по  кра- 
ишку  камина,  къ  тарелкѣ.  Вильгельмъ  улыб- 
нулся. »Ты  ошибешься,  бѣдняжка,  голодная 
подруга  моего  уединенія!«  сказалъ  онъ. —  »Ни 
одного  кусочка  хлѣба  не  найдешь  ты!  —  А  не 
худо  бы  теперь  съѣсть  что  нибудь.  -*■    Завтра, 
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прости  мой  Аржиній!  Завтра  я  не  примусь 
за  тебя:  мнѣ  надобно  докончить  поутру  мой 
переводъ  для  книгопродавца,  эту  глупую  бро- 
шюрку: Открытіе  важпіъйшихъ  секретовъ,  по 
тготорожу  ъеловтъкъ  легко  можетпъ  сдѣлатъсл 
богатыжъ.  И  я  перевожу  это  открытіе,  на 
чердакѣ  моемъ,  когда  мнѣ  нѣчего  ужинать !«... 

Теперь  мы  знаемъ  незнакомца,  жителя  Ней- 
Кирхенскаго  предмѣстія,  улицы  Черной  Овцы, 
бѣдной  комнаты  подъ  ^УІ  14-мъ,  въ  Д-мъ  эта- 
жѣ,  въ  домЪ  г-на  слѣсаря  Доминика  Штуля. 
Ояъ,  Вильгельмъ  Рейхенбахъ,  молодой  человѣкъ, 
переводить  изъ  хлѣба  брошюрки  для  книгопро- 
давцевъ,  и  мечтаетъ  о  Поэзіи,  создаетъ  траге- 
дию на  своемъ  чердакѣ,  уничтоживъ  три  или 
четыре  трагедіи,  написанныя  прежде.  Добрая 
мать  зоветъ  его  изъ  очарованныхъ  садовъ  По- 
эзіи  въ  бѣдное  свое  уединеніе,  а  Любовь  ука- 
зываетъ  ему  на  будущее,  какъ  на  исполненіе 
прекрасной  мечты  его :  быть  великимъ  поэтомъ. 
Между  тѣмъ  онъ  долженъ  по  счету  въ  мелоч- 
ную лавочку,  хотя  бутылка  пива,  сельдь  и  хлѣбъ 
нерѣдко  соста#ляютъ  весь  обѣдъ  его;  ему  не- 
чѣмъ  вытопись  камина  въ  осенній  холодный 
вечеръ,  и  оьг/ь  принужденъ  ложиться  спать  безъ 
/ 
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ѵжина.      Надобна    ли    вамъ    послѣ    сего    болѣе 
подробная    біограФІл    Вильгельма    Рейхенбаха? 

Вы  ѵже  знаете  ее. 

%> 

Мы  познакомились  еъ  Вильгельмомъ  г»ъ  не- 
веселую для  него  минуту  жизни,  когда  рука  его 
не  находить  ни  одного  гроша  въ  кошелькѣ,  а 
воображеніе  отказывается  докончить  трагедію, 
на  которой  основаны  всѣ  его  надежды,  всѣ  мечты 
его  поэтической  и  вещественной  жизни.  Смѣшны 
эти  поэты  —  что  за  странный  такой  народъ! 
Я  не  буду  ручаться,  что  за  несколько  минутъ 
Вильгельму  жизнь  казалась  раемъ  небеснымъ; 
что  онъ  не  слыхалъ  вѣтраосенняго,нечувствовалъ 
голода^  что  легкій  воздушный  образъ  Генріэт- 
ты  вдохновлялъ  его,  и  онъ,  перенесенный  въ 
лѣса  древней  Германіи,  на  яву  бился  кровавымъ 
мечемъ  съ  победителями  міра,  Римлянами,  слы- 
шалъ  побѣдную  пѣснь  Арминія,  присутствовалъ 
при  заклинаніяяъ  Веледы.  Онъ,  конечно,  за- 
бываль  тогда  и  осень,  и  чердакъ  свой,  и  то, 
что  ему  надобно  лечь  голоднымъ.  Но  минѵта: 
вдохновеніе  исчезло,  и  свинцовая  существенность 
оборвала  крылья  у  души  его,  и  онъ  готовъ  промѣ- 
нять  подарокъ  своей  Генріэтты  на  пару  пуль,  и 

Ч.  I.  8    . 
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этими  пулями  окончить  и  мечты,  и  жизнь,  и  тра- 
гедію  свою. 

Онъ  стоялъ  еще  нисколько  времени  среди 
комнаты  своей,  угрюмый  и  нерѣшительный,  и, 
какъ  будто  бы  ему  необходимо  надобно  было 
сыскать  постороннюю  какую  нибудь  причину 
для  своей  досады,  ворчалъ  сквозь  зубы,  поти- 
рая руки:  «Проклятая  погода!  Какой  холодъ, 
какая  сырость! « 

Вдругь  сильно  дунулъ  вѣтсръ.  Ветхое  окно 
въ  комнатѣ  Вильгельма  задрожало;  цвлое  стекло 
выпало  изъ  него,  разбилось,  зазвеньло,  и  вѣтеръ 
порывисто  ворвался  въ  окно,  вмъстѣ  съ  дождемъ, 
брызну вшимъ  на  трсногій  стулъ.  Страшная  тре- 
вога! Стулъ  покатился  и  упалъ,  вмѣствсъ  плать- 
емъ,  на  немъ  лежавшимъ;  листы  трагедіи  за- 
вертелись, полетъли  по  комнагЬ;  свѣча  едва  не 
потухла.  Поспѣшно  бросился  Вильгельмъ,  схва- 
тилъ  подмнку,  лежавшую  за  ширмами,  и  заткиулъ 
ею  разбитое  стекло.  Увы,  бт>дный  поэтъ!  гдѣ 
твой  АрлшнійР  Вотъ  онъ  разбросанъ  по  ча- 
стямъ,  такъ  же,  какъ  прахъ  героя  Арминія 
развъянъ  бурями  вѣковъ  по  дремучймъ  лѣсамъ 
древней  Германіи,    и  какъ   разнесены   вѣтрамк 
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пустынь  нобѣдиыя  пѣсни  его  воиновъ  и  закли- 
наніл  его  бардовъ. 

» Теперь  разсердится  Вильгельмъ!«  —  Какъ 
вы  ошибаетесь!  Какъ  худо  знаете  вы  этихъ 
поэтовъ!  Посмотрите:  напротивъ,  онъ  въ  какомъ- 
то  восторги.  Загородивъ  путь  дождю  и  вѣтру 
въ  свое  жилище,  онъ  бросается  къ  своему  сто- 
лику, и,  подобно  Архимеду,  готовь  воскликнуть: 
пашелъ,  пашелъ/  —  Не  подбирая  разлетавшихся 
листковъ  Арминія,  не  поправляя  сввчи,  которая 
начала  оплывать  отъ  свѣтилыш,  покривленной 
вѣтромъ,  Вильгельмъ  беретъ  перо  свое  и  ищетъ 
бумаги.  «Прекрасно!»  говорить  онъ  —  «Какая 
богатая  мысль!  Это  будстъ  совершенно  ново, 
разительно!  О  Тацит ь!  благодарю  тебя!  О  Ген- 
ріэтта,  милый  другъ  мой!  работа  моя  кончена! 
Поздравляю  тебя,  Германія,  съ  новымъ  поэти- 
ческимъ  созданіемъ  :    мой  Араіиній  конченъ ! « 

Мея;ду  тѣмъ,  онъ  ищетъ  бумаги  и  не  нахо- 
дить» «Не  уже  ли  не  осталось  ни  одного  ли- 
ста? Да,  вотъ,  кстати !«  Вильгельмъ  беретъ 
длинный  счетъ  изъ  мелочной  лавочки  господи» 
на  Буттерброда ,  и  на  другой  сторонѣ  его  пи- 
шетъ  свои  стихи,  не  смотря  на  масллныя  пятна 
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въ  бумаге.  Онъ  пишетъ;  рука  его  едва  успѣ- 
ваетъ  летать  за  мыслью*,  глаза  его  сверкаютъ, 
щеки  горятъ,  время  летитъ  ■ —  онъ  ничего  не 
замѣчаетъ.  «Копчено,  Генріэтта,  кончено !«  вое- 
клицаетъ  онъ,  вскакивая  со  стула,  нему,  какъ 
Гамлету  въ  минуту  явленія  духа  —  уже  мечтается 
Богъ  знаетъ  что,  мечтается  его  Арминій  на  ве- 
ликолепной сценѣ,  слышатся  рукоплесканія  зри- 
телей, видится  Генріэтта,  въ  слезахъ  упадающая 
на  грудь  его,  съ  тихимъ  шопотомъ:  «Мой  ми- 
лый поэть!«  Онъ  чувству етъ ,  какъ  вокругъ 
его  шепчутъ:  «Вотъ  онъ,  вотъ  творецъ  Арми- 
нія,  вотъ  честь  отечества  Рейхенбахъ!«  —  Виль- 
гельмъ  едва  дышетъ  —  у  него  жаръ  въ  головѣ-, 
грудь  его  стѣснена  невыносимыми  чувствами* 
слезы  капаютъ  изъ  глазъ  его 

Юность,  Любовь  и  Поэзія!  съ  вами  ли  не 
забыть  человѣку  все  на  свѣтъ? 

»Не  уже  ли  я  не  подѣлюсь  съ  нею  моею  ра- 
достью? Съ  кѣмъ  же  мнѣ  под  влиться,  кромѣ  ея? 
И  могу  ли  быть  счастливъ,  если  не  раздѣлю 
моего  чувства  ни  съ  кѣмъ? —  Къ  Генріэттѣ, 
къ  Генріэттъ!  —  Но  теперь  должно  быть  поздно 
—  который-то  часъ?    Какъ   нарочно,   часы   не 
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звонлтъ  на  башнѣ,  когда  въ  другое  время  на- 
доѣдаютъ  мнт>  своимъ  безполезиымъ  звоыомъ!  — 
Поздно  —  и  какая  ужасная  погода!  —  Но,  ка- 
жется, вѣтеръ  и  дождь  утихли «  ....  продол жалъ 
Вильгельмъ,  стараясь  всмотрѣться  на  улицу 
сквозь  свое  закоптѣлое  окошко.  »Что  до  по- 
годы и  до  времени!  Если  он  в  уже  спять,  если 
уже  такъ  поздно,  я  буду  счастливъ  и  тѣмъ,  что 
прошепчу  подлѣ  дверей  моей  Генріэтты:  Я  кон- 
чить моего  Арминія,  милый  другъ!  Надѣйся, 
моя  Генріэтта:  мечты  наши  сбываются!  —  Ско- 
рѣе,  скорье!« 

И  Вильгельмъ  спѣшилъ  собрать  разбросан- 
ные по  комнатѣ  листы  своей  трагедіи;  сбро- 
силъ  ихъ  кучею  на  столь;  наскоро  поправилъ 
свой  туалеть,  и  черезъ  нѣсколько  минуть  онъ 
затушилъ  уже  свою  сввчку,  и  спускался  осто- 
рожно по  высокой  лѣстницБ,  гдѣ  потухавшіе 
Фонари  освѣщлли  вытерты  я  каменныя  ступень- 
ки, веревку,  служившую  вмѣсто  перилъ,  и  гор- 
шки, кадки  и  всякія  домашнія  снадобья,  вы- 
ставляемы я  въ  корридоры  жильцами  всрхнихъ 
этажей.  Подобно  Данте,  проходившему  въ  Рай 
съ  своимъ  Виргиліемъ  черезъ  Адъ  и  Чисти. ты- 
ще, Вильгельмъ  прошелъ  сквозь  нисколько  душ- 
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иыхъ  атмосФеръ  и  чадъ  изъ  кухонь,  по  сырой, 
грязной  лъстниціі,  съ  своимъ  Арминіемъ  въ  ду- 
шт>,  съ  мыслью  о  своей  Генріэттѣ.  Вотъ  онъ  на 
удицѣ.  Какая  радость,  какая  добрая  примѣта: 
дождь  и  вѣтеръ  перестали*,  мѣсяцъ  прорѣзалъ 
сѣрыя  облака,  и  серебряными  лучами  своими 
освііщаетъ  землю.  На  ближней  колокольнѣ  уда- 
рило деьять  часовъ.  »Еще  не  поздно  —  поспѣ- 
ншмъ!«  сказалъ  Вильгельмт>,  и  почти  бѣгомъ 
пустился  онъ  по  скользкимъ,  неровнымъ  тро- 
ту а  рамъ. 

Путь  былъ  не  близокъ.  Вилыельмъ  думалъ 
замѣнить  отдаленность  поспѣшноетыо*,  не  смо- 
трѣлъ  подъ  ноги,  спотыкался,  едва  не  упалъ 
нѣсколько  разъ,  и  не  одна  старуха,  сбитая  имъ 
съ  ногъ,  бранила  его,  не  одинъ  ночной  сторожъ, 
поправлявіііій  Фонари,  и  отъ  сизьиаго  толчка 
полстѣвшій  на  землю,  провожалъ  его  бранью. 
Вильгельмі>  ничего  не  слыхалъ,  бормоталъ  сти- 
хи изъ  своего  Лрлшпіл у  и  не  чувсгвовалъ  ни 
усталости,  ни  потоковъ  дождевой  воды,  обливав- 
шей его  ипі  кровельныхъ  трубъ.  ГѴнріэтта  жи- 
ла  на  другомъ  конціі  города  въ  Алтъ-Кирхенскомъ 
предм  ьстьи.  Вильгельмъ  не  замътилъ,  какъ  про- 
шелъ  мимо  поворота  въ  улицу,   гдв  жила   она* 
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Въ  дослдѣ  поворотилъ  онъ  назадъ,  далекимъ 
обходомъ,  и  когда  злвидіілъ  онъ  домъ,  гдѣ  жи- 
ла Генріэтта,  уже  давно  пробило  десять  часовъ* 

Только  теперь,  когда  этотъ  старый  камен- 
ный домъ,  облъпленныіі  лывѣсками  и  современ- 
ный Тридцати -лѣтней  войпъ,  выказывалъ  свои 
угловатыя  Формы  при  мьелчномъ  свѣтв,  Виль- 
гельмъ  поду  малы  »Не  поздно  ли?  Какъ  явить- 
ся теперь  пъ  Гснрізттѣ,  если  еще  и  не  спитъ 
она?«  —  Тогда  только  вспомнилъ  Вильгельмъ, 
что  у  Генріэіты  была  старушка  мать,  всегда 
ворчавшая  на  него  за  вЪтренность,  за  стихи 
его,  и  всегда  изъявлявшая  притомъ  удивленіе, 
что  этотъ  добрый  молодой  человѣкъ  помнить 
ея  старую  дрѵжбу  съ  его  матерью,  и  не  еку- 
чаетъ  просиживать  по  цѣлымъ  часамъ,  иногда 
по  цълымъ  вечерамъ  съ  нею,  старухою.  Доб- 
рая старушка  не  могла  сообразить  того,  что 
Генріэтта  ея  сидигъ  тутъ  же,  съ  работою }  еще 
менѣе  могла  она  подумать,  чтобы  Генріэтта  лю- 
била добра  го,  учтиваго,  скромнаго  Вильгельма: 
она  считала  за  дитя  свою  милую  Этхенъ.  »Ей 
ли  влюбляться  и  любить !«  говорила  часто  ста- 
рушка сама  съ  собою.  А  что  Вильгельмъ  лю- 
бить Генріотту,   старушка  вовсе    не   могла  по- 


нять  этого.  »Начинаютъ  любить,  когда  надеют- 
ся жениться,  а  иадьются  жениться,  когда  есть 
чѣмъ  жить  съ  женою,  прокормить  себя  и  еег, 
и  дать  порядочное  воспитаніе  дѣтямъ.  Такъ 
говаривалъ  мой  покойный  Готлибъ,  такъ  думаю 
и  я,  и,  кажется,  не  ошибаюсь,  сколько  ни  пе- 
редумываю объ  этомъ.  Конечно,  Богъ  попу- 
стиль  потомъ  Готлибу  разориться  и  умереть 
въ  бѣдности,  и  меня  съ  Генріэттою  оставить 
въ  бвдности.  Но  когда  онъ  женился,  у  него 
было  чѣмъ  жить  и  воспитать  будущихъ  дѣтей. 
А  Вильгельмъ?  Онъ  бъденъ,- онъ  самъ  бьется 
кое-какъ*,  следовательно,  онъ  не  можетъ  думать 
о  женитьбѣ;  следовательно,  онъ  и  не  можетъ 
влюбиться,  Онъ  вѣтренъ,  молодъ,  но  уменъ  и 
добръ.  Не  уже  ли  онъ  вздумаетъ  влюбляться  5 
какъ  пишутъ  объ  этомъ  въ  романахъ,  кото- 
рыхъ,  бывало,  не  позволяла  мнѣ  читать  покой- 
ная матушка,  которыхъ  и  я  не  даю  моей  Ген- 
різттѣ,  и  которые  отъ  скуки  читывали  мы  вмѣ- 
стѣ  съ  покойиымъ  Готлибомъ?  ІГьтъ!  Виль- 
гельмъ не  таковъ.  Посмотрите,  какъ  онъ  ува- 
жаетъ  мою  старость  и  помиитъ  дружбу  съ  его 
матерью ,  какъ  онъ  благоразумно  судить  обо 
всемъ.  Да  и  моя  Этхеиъ:  похожа  ли  она  на 
этихъ  дурочекъ,  Каролинъ,  Матильдъ,  Кларисеъ, 
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Мальвинъ?  Нисколько!  Я  воспитала  ее  въ  при- 
вычкѣ  къ  хозяйству,  въ  благочестіи 5  въ  стра- 
хе Божіемъ.к 

Такъ  разсуждала  добрая  старушка.  Иногда 
приходила  ей  въ  голову  мысль,  что  Генріэтта 
и  Вильгельмъ  составили  бы  вдвсемь  прекрасную 
парочку.  Иногда  она  и  начинала  говорить  съ 
Вилыельмомъ  о  будущемъ,  о  томъ,  что  пора 
бы  ему  поразмыслить,  какъ  упрочить  свое  бу- 
дущее состояніе.  Старушка  знала,  что  Виль- 
гельмъ пишетъ  стихи,  но  почитала  это  шало- 
стью, и  не  рЪдко  журила  его  за  эту  шалость. 
Она  думала,  что  главное  занятіе  Вильгельма 
состояло  въ  приготовленіи  себя  къ  какому  ни- 
будь университету,  и  въ  препода ванін  уроковъ, 
причемъ,  уча  другихъ,  онъ  еамъ  учится.  Виль- 
гельмъ могъ  поел ѣ  того  сыскать  себв  мвето, 
должность,  и  .  .  .  старушка  улыбалась,  не  окан- 
чивая своей  мысли.  Она  также  не  знала  впол- 
не бвдности  Вильгельма  и  угнетавшихъ  его  нет 
достатке  въ,  Онъ  всегда  являлся  къ  нимъ  одѣ- 
тый  весьма  опрятно*,  въ  изношенномъ,  старомъ 
Фракѣ,  но  чистомъ,  такъ,  что  на  немъ  не  бы- 
ло пятнышка.  Вильгельмъ  не  смѣлъ  говорить 
ей  откровенно.  И  какъ  сталь  бы  онъ  говорить? 
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Могла  ли  понять  его  добрая  старушка?  —  Оь 
трспетомъ  слушалъ  онъ  разговоры  ея  о  буду- 
щему подозрѣвалъ,  что  она,  не  говоря  соб- 
ственно ни  слова,  съ  будущностью  его  слива- 
етъ,  можетъ  быть,  будущность  и  дочери  сво- 
ей •  і. .  Онъ  проникалъ,  что  такова  же  была  и 
тайная  мысль  Генріэтты,  іготому,  что  она  по- 
тупляла въ  это  время  глазки  свои,  щечки  ея 
отлънялъ  лсгкій  р}мянець,  и  косынка  подыма- 
лась на  трепещущей  ея  груди...  )><Э  счастье 
мое!  какъ  ты  близко  отъ  меняіа  думалъ  тогда 
Вильгельм'ъ.  »Если  бы  маленькій  уголокъ,  на- 
слажденіе  Поэзіею  и  Любовью  въ  этомъ  угол- 
кѣ,  Генріэтта  со  мною,  и  эта  добрая  старушка 
вмЬетЪ  съ  нами  и  съ  моеіо  матерью! к  Туть  не 
рѣдко  брался  онъ  за  шляпу  и  уходилъ  отдох- 
нуть на  евьжемъ  воздухе,  уходилъ  за  городъ, 
далеко    въ   поле,   отъ  людей  и  отъ  города.... 

Съ  Генріэттою  былъ  онъ  откровеннѣе.  II  въ 
Присутствіи  матери,  нередко  заводилъ  онъ  без- 
конечные  разеказы  о  поэтахъ  и  трубадѵрахъ, 
Миннезингерахъ,  Мсйстерзингерахъ  и  вькѣ  ры- 
царства. Тутъ  высказывалась  вся  душа  его; 
стихи  летѣли  тогда  импровизаціею,  и  Вильгельмъ 
позволялъ  себт*  еожалъть,  что  прошло  время, 
когда  арфа  отворяла  поэтамъ  двери  въ  дворцы 
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государей.  Онъ  описывалъ  божественную  лк> 
бовь,  царствовавшую  надъ  средними  вьками , 
изображать  Поэзію,  сливавшуюся  тогда  съ  Лю- 
бовью. —  ))Какіл  славныл  сказки !«  говорила 
старушка,  улыбаясь.  » Какал  истина !«  шептала 
украдкою  Генріэтта,  и.  украдкою,  Вильгельмъ 
бралъ  ел  руку,  и  тихонько  пожималъ  ее,  и 
взоръ  его  говорилъ  си:  «Для  насъ  не  прошли 
эти  въка,  Генріэтта!  Подожди,  милый  другъ! 
Какъ  поэтъ  явлюсь  я  къ  тебе. и  въ  наше  вре- 
мя; и  тебя  отдадутъ  мнв,  какъ  поэту,  наслед- 
нику Миннезингероц7  !«  —  Старушка  не  заме- 
чала этого,  занятая  своею  работою,  а  Геирі- 
этта  обращала  на  Вильгельма  взоръ,  и  какъ 
будто  говорила  смуі  я  Еще  такой  же  прекрас- 
пый  разсказъ,  Вильгельмъ !« 

Но  что  поэтически  изображалъ  Вильгельмъ 
въ  сказкахъ  и  повьчтяхъ  при  матери,  то  успѣ- 
валъ  онъ  запросто  сказать  Генріэхть,  въ  не- 
мпогія  минуты,  когда  они  оставались  одни,  или 
когда  Вильгельмъ  провожаль  ичъ  въ  таніюваль- 
иый  клубъ,  въ  публичный  садъ,  на  гулянье.  Да- 
же въ  церкви,  (идя  на  лавкь  за  Генріэттою,  по- 
ка мать  ел  пьла  псалмы,  Вильгельмъ  говорилъ 
Генріэттъ   о   святомъ   чувствѣ    своей    любви,  о 
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своихъ  надеждахъ,  о  счастливой  ихъ  будущно- 
сти, о  своихъ  великихъ  поэтическихъ  создані- 
яхъ.  Немного  бывало  минутъ  &ля  подобнаго 
тайнаго  разговора;  мимолетны  были  отъ  этого 
самые  разговоры-  но  ГенрЬтта  узнала,  и  Виль- 
гельмъ  усиъль  сказать  ей,  какъ  онъ  любитъ  ее, 
какъ  надііется  быть  поэтомъ  отъ  любви  своей 
й  счастливцемъ  отъ  своей  поэзіи.  » Вдохновляй 
меня,  мой  милый  другъЬс  говорить  Вил ьгельмъ 
- —  юн  я  изумлю  соврсменниковъ  я вленіемъ  ве- 
ликане) поэта !«  Генріэтта  вздыхала,  краснѣла; 
рука  ел  невольно  оставалась  въ  рукв  Вильгель- 
ма. Въ  одну  йзъ  такихъ  минутъ  забывчивости, 
слова:  влюблю  тебя,  лиільій  Ѣальгельліъ!^  вы- 
летвли  какъ -то  нечаянно  йзъ  устъ  Генріэтты. 
Розовое  пятно  осталось  поелѣ  4сихъ  словъ  на 
щекв  ся  отъ  иеждаинаго  едо  поцѣлуя  Вильгель- 
мова.  т  Когда  мать  вошла  въ  комнату  въ  это 
время,  она  увидѣла^  что  Вильгельмъ  разсѣяыно 
барабанить  по  столу  пальцами,  а  Генріэтта  и- 
щетъ'чего  -  то  заботливо  около  себя  на  полу. 
»Что  ты  ищешь,  Этхенъ?«  спросила  старушка. 
Я  уронила  иголку,  маменька  —  отвѣчала  Ген- 
рЬтта. —  юТакъ  что  же  ты,  учтивый  кавалеръ, 
не  пособишь  ей  искать, а  сказала  старушка, 
смѣлсь.     » Прекрасно ,  куда  какъ    хорошо !   Си- 
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дитъ  себѣ,  будто  не  его  дѣло!  А  еще  стихотво- 
рец?»,  Миннезингеръ  «  .  .  .  Вильгельмъ  бросился 
искать  иголку,  но  пашелъ  только  руку  Генрі- 
этты,  и  крѣпко  прижалъ  ее  къ  губамъ  своимъ. 

Въ  тотъ  же  день  началъ  онъ  своего  Арлш- 
ніл.  Онъ  читала  его  Генріэттѣ  наизустъ.  Ген- 
ріэтта  была  въ  восторгѣ  отъ  стиховъ  Вильгель- 
ма, жалѣла  о  бѣдствіи  Арминія,  просила  Виль- 
гельма не  оканчивать  трагедіи  своей  печально. 
Вильгельмъ  смѣялся.  Но  время  уходило-,  пос- 
лов вдохновсннаго  начала,  Арминій  не  оканчи- 
вался, даже  не  двигался  впередъ.  Обстоятель- 
ства сильно  стѣсняли  бьдиаго  Вильгельма.  Про- 
ведя въ  иное  утро  нисколько  часовъ  за  пере- 
водомъ  какой  нибудь  глупости  для  книгопро- 
давца, или  за  скучыымъ  урокомъ  сынку  како- 
го нибудь  богатаго  бургера,  онъ  на  цѣлый  день 
терялъ  способность  вдохновенія,  сидѣлъ  на  чер- 
даке своемъ,  съ  досадою  грызъ  перо  —  и  ни 
одна  мысль  поэтическая  не  слетала  къ  нему  въ 
бѣдиый  чердакъ  его  . . . 

Но  Аржипгй  был-ъ  конченъ.  Мы  видѣли,  какъ 
побѣжалъ  Вильгельмъ  съ  этою  вѣстью  къ  сво- 
ей Генріэттѣ.  И  вотъ,  близъ  жилища  Генріэт- 
ты,  остановился  онъ,  вспомнивь,  что  уже  один- 
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падцатый  часъ,  что  Генріэтта,   можетъ   быть, 
уже  спитъ 

—  Но  нѣтъ!  Онѣ  еще  не  спятъ,  Вот*  све- 
тить огонёкъ  въ  ихъ  окошкв! 

—  Но,  что  скажетъ  мать  Генріэтты?  Я  не- 
дѣлю  уже  не  быль  у  нихъ,  и  теперь  явлюсь 
тагчъ  нечаянно,  ночью! .  . .  ♦ 

Онъ  прислонился  къ  углу  сосѣдняго  дома, 
еложивъ  на  груди  руки.  »Генріэтта,«  шспталъ 
онъ,  »милый  другъ  Генріэтта!  слышишь  ли:  мои 
Ар-мипій  конченъ!«  Онъ  протяну лъ  руки,  какъ 
будто  прижималъ  Генріэтту  къ   сердцу   своему, 

Жилище  Генріэгты  было  не  только  въ  дру» 
гомъ  предмѣстіи  города,  но  не  походило  на  жи- 
лище Вильгельма  еще  и  тѣмъ,  что  находилось 
не  на  чердакѣ,  но  въ  самомъ  нижнемъ  этажѣ 
старинна  го  дома,  и  что  этотъ  домъ  принадле- 
жалъ  нБкогда  какому  -  то  знаменитому  бург- 
мейстеру  города.  Отъ  того  происходила  вел 
разница.  Въ  предмѣетіи,  гдѣ  жилъ  Вильгельмъ, 
находились  домы  вновь  выстроенные,  и  въ  нихъ 
бѣдность  обыкновенно  помѣщалась  на   высотѣ, 
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подъ  кровлями;  ВТ»  старомъ  предмѣстіи,  гдѣ  жи- 
ла Генріэтта,  были  домы  старинные»,  и  въ  нихъ 
бѣдные  жильцы  укрывались  въ  нижничъ  эта- 
жахъ,  составленных!»  изъ  еухихъ,  обширныхъ 
погребовъ  и  подваловъ,  которые  въ  ног/вмшее 
время  были  обращены  г>ъ  жилье  владельцами 
домовъ.  Въ  старину  строили  домы  не  для  от- 
дачи въ  наемъ :  для  пргьзжнхъ  учреждались  го- 
стннннцы;  бъдиые  могли  жить,  гдѣ  было  пмъ 
угодно;  но  каждый  горожанинъ  располагалъ  жи- 
лище д.іл  себя,  длл  поклажи  евоихъ  запасовъ 
п  товароіѵь,  и  цълып  домъ  заннмалъ  онъ  самъ. 
Нынб  дьллють  иначе:  и  хозлннъ  кажется  по- 
Стоялыіемъ  на  ряду  съ  другими  жильцами.  Онъ 
строить  собственно  постоялый  доясь ,  кое-какъ 
помѣщаетея  самъ,  и  открываетъ  пріютъ,  внизу 
дома  лавочкамъ  и  погребкамъ,  въ  средний  бо- 
гатому наемщику  и  трактирщику,  въ  верху  бѣд- 
някамъ.  Привыкну  въ  дѣлать  запасы  только  на 
завтра^  отдьлнвъ  товары  въ  магазины  и  анба- 
ры,  обладатели  (чглршшыхъ  домовъ  решаются 
подражать  повымъ  строителя мъ  домовъ.  Но  что 
же  имъ  отдать  въ  насмъ  бьдняку?  При  строе- 
нии домовъ  предки  нхъ  не  готовились  прини- 
мать къ  себь  бъдныхъ  поетояльцовъ.  II  погре- 
ба и  подвалы,  гдъ  нъжогда  хранилось  дѣдовское 
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виио  въ  огромныхъ  бочкахъ,  и  хлѣбъ  лежалъ 
въ  огромныхъ  за  к  ром  а  хъ  на  цѣлые  годы,  пре- 
вращаются въ  жилища  бвдняковъ.  Немного  рас- 
пространенные, почти  на  самый  тротуаръ  вы- 
ходлщіл  окошки  озпачаютъ  каждое  такое  ,  пе- 
ределанное изъ  погреба  жилище. 

И    въ    такомъ    низменномъ    пріютѣ    жила    и 
Генріэтта  съ  матерью,  эта  дѣвушка,  мечта  люб- 
ви Вильгельмовоіі..    Но  не  думайте,  чтобы  прі- 
ютъ  Генріэтты  составляло  какое  нибудь    жили- 
ще неопрятное,   нечистое  —  оно    было   только 
небогато.     Домъ ,    въ    течеиіе   двухъ  сотъ  лѣтъ, 
успѣлъ  проветриться  и  высохнуть,   начинал    еъ 
черепичной  кровли  до    поелвднихъ   сводовъ   его 
въ    землѣ.      Пропустивъ    свѣтъ    въ    низменныя 
окошки,   рука    хозяина    украсила  это  полупод- 
земное жилище  новою  штукатуркою,    постави- 
ла въ  немъ  хорошій  каминъ,  и  все  это  раскра- 
сила въ  видѣ  пальмовой  рощи,  съ  ландшафтами. 
Мать  Генріэтты  уже  съ  нѣсколькихъ  лѣтъ  нани- 
мала довольно  обширную   комнату,    съ    малень- 
кою кухнею  и  сѣнями.  Располагаясь,  какъ  до- 
ма,   привыкну  въ   къ   хозяевамъ   и   къ    жилищу 
своему,    сохраняя    притомъ   остатки    прежняго 
доволыіаго  житья   съ   своимъ   Готлибомъ,   ста- 
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рушка  не  щадила  издержекъ  па  разпыя  укра- 
шснія  своего  обиталища.  Но  она  думала  толь- 
ко о  поисзпоаіъ:  строила  перегородки,  удьляла 
избытки  оть  расхода  на  покупку  мебели,  посу- 
ды; Генріэтта,  папротивъ,  заботилась  о  прілт- 
нояіъ:  сама  сп  іела  большой  ко  верь  изъ  сукон- 
ныхъ  покромок ь  на  полъ,  вышивала  по  канвѣ 
коврики  подъ  всякое  домашнее  снадобье;  заве- 
ла цвѣты  на  окошкахъ;  даже  сдѣлала  красивую 
подушечку  подъ  старинные  часы  на  стьнку. 
ВездЬ  видны  были  слѣды  ея  заботливости  и  до- 
сужливаго  рукоделья.  Занимаясь  беспрерывною 
работою,  старушка  и  Генріэтта  имьли  средства 
—  даже  немножко  роскошничать:  любезный 
гость  ихъ,  Вильгельмъ  могъ  сидъть  у  нихъ  на 
спокойной  таб\реткѣ,  за  стариннымъ  столикомъ 
краснаго  дерева,  евьтлымъ,  какъ  зеркало  (ста- 
рушка гордилась,  что  столикъ  этотъ  былъ  цель- 
ный нзъ  краснаго  дерева,  а  не  обклепной,  ужтгъ 
нынгъ  Ъ/ьлаютъ«  прибавляла  она  съ  уемвшкою). 
Вильгельма  всегда  подчивали  ч.іемъ  съ  хоро- 
шими сливками,  евъжимъ  масломъ,  брюшками, 
и  въ  то  же  время  мурныкалъ  подлѣ  него  жир- 
ный котъ  —  признакъ  довольства  хозяевъ.  Взоръ 
гостя  могъ  усладиться  Ииремберг<  кими  гравюр- 
ками на  стьнахъ;  и  дымъ  благовонной  сигарки, 
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которую  подавала  ему  Генргэтта,  сливался  съ 
запахомъ  резеды  и  друтихъ  цвѣтовъ,  стоявшихъ 
на  окошкахь.  Потомъ  садилась  Генріэтта  за  ма- 
ленькіе  старинные  клавикорды,  и  пѣла  и  игра- 
ла для  Вильгельма,  который  иногда  жертвовалъ 
своимъ  обѣдомъ,  чтобы  купить  и  принести  къ 
Генріэттѣ  новую  какую  нибудь  арію.  Пріят- 
ный  голосъ  Вильгельма  присоединялся  иногда 
къ  пѣнію  Генріэтты.  Въ  эти  минуты  всего  ча- 
ще приходила  матери  Генріэттиноп  мысль:  *  Пре- 
красная могла-бъ  быть  парочка  изъ  этихъ  пѣ- 
вуновъ!« 

Много  ли  надобно  для  довольства  человѣка ! 
Йовѣрите  ли,  что  время,  проведенное  у  Генрі- 
этты,  Вильгельмъ  считалъ  праздникомъ  /^ля  се- 
бя, даже  по  удобствамъ  жизни,  каі;ія  находилъ 
въ  ея  жилищѣ,  не  говоря  уже  объ  его  душев- 
номъ  наслажденіи?  Онь  роскоишичалъ  тогда, 
въ  теплой,  свѣтлой,  чисто-прибранной  комиатѣ. 
И  Гснріэтта,  въ  евоемъ  простомъ  бьломъ  платьи- 
цѣ  съ  чернымъ  передничкомъ,  и  мать  ея,  въ 
огромномъ  чепчикѣ  и  пестромъ  платьѣ,  изъ  ста- 
ринной неизносижой  матеріи,  казались  ему  ще- 
голихами. Чашка  чаю,  налитая  рукою  Генрі- 
Этты,  сигарка,  зажженная  ею,  простая  пѣсенка, 
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пропѣтая  Генріэттою  —  что  за  наслажденья! 
»К.ткъ  немного  надобно  для  счастья  жизни !« 
говорилъ  послѣ  того  Вильгельмъ,  самъ  съ  со- 
бою. юЕели  бы  я  могъ  доставить  себѣ  всѣ  эти 
малеиькія  удобства,  и  потомъ,  пропѣвши  свою 
пѣсенку,  Генріэтта  сѣла  бы  ко  мнъ  на  колѣна, 
обвила  рученки  свои  вокругъ  шеи  моей,  поцѣ- 
ловала  меня,  и  склонила  ко  мнв  свою  голову, 
а  мать  ея  сказала  бы,  смотря  на  насъ :  » Мил ыя 
дѣти  мои!«  И  поел  б  того  поспѣшилъ  бы  я  ра- 
ботать въ  свой  маленькій  кабинетъ,  который  на- 
ходился бы  вотъ  тутъ,  за  стѣною;  и  Генріэтта 
пришла  бы  ко  мнв,  сѣла  бы  подлѣ  меня  съ  своею 
работою-,  и  котъ  ея  взгромоздился  бы  ко  мнѣ 
на  столъ  —  я  вызывалъ  бы  тогда  цѣлый  міръ , 
сказать  мнѣ:  кто  счастливѣе  меня?« 

—  Я  хочу  видѣть  ее!  —  вскричалъ  Вильгельмъ. 
Онъ  поспвшно  подошелъ  къ  дому,  гдѣ  жила  Ген- 
ріэтта,  припалъ  на  кольни  у  ея  окошка,  на 
троттуаръ,  и  внимательно  глядѣлъ  въ  комнату. 
Но,  увы!  окно  было  задернуто  кисейною  зана- 
вѣскою,  такъ,  что  никакой  любопытный  влоръ 
наблюдателя  съ  улицы  не  могъ  проникнуть  въ 
скромное  яшлище  невинности  и  домашняго  спо- 
койствія.    Чего  бы  не  далъ  теперь  Вильгельмъ, 
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чтобы    отдернуть     эту    завистливую    занавѣску 
»Годъ   жизни  моей   за   одну  минуту! ее  шептадъ 
онъ   съ  досадою. 

Вильгельмъ  рѣшался  постучать  въ  окно.  Но 
что  скажет  ъ  объ  этомъ  мать  Генріэтты,  если 
она  тутъ  —  эта  старушка,  строгал  наблюдатель- 
ница вевхъ  при.шчій!  Боже  мой!  какая  доса- 
да! Если  бы  можно  было  узнать,  что  ея  нвтъ 
въ  комнатѣ,  постучать  въ  окно,  сказать  Генріэттѣ 
два,  три  слова!  Стукъ  испугал ь  бы  Генріэтту; 
да  что  за  бѣда?  Она  такъ  мила  бываетъ,  когда 
испугается,  и  она  конечно  простила  бы  нетер- 
пішію  Вильгельма  свой  маленькій  испугъ.  Какъ 
не  простить  ему,  узнавши  важную  причину  его 
прихода  —  ИіВПстіе  объ  окончаніи  Аряіпшл ? 
и,  само  по  себе  разумѣется,  о  начал  в  славы 
Вильгельма  и  общаго  ихъ  счастія! 

» Другой  годъ  моей  жизни  за  то,  чтобы  узнать: 
тутъ  ли  мать  Ге-нріэтты,  или  Генріэтта  одна  въ 
комнатв?«  Какъ  расточительна  юность  на  го- 
ды: ей  кажется,  что  у  иея  въ  запаеь  Маѳуса- 
иловы  вьки 

Такъ,  почти  припадал  лицомъ  къ  троттуару, 
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сточлъ  тутъ  Вильгельмъ,  торговал  с  я  съ  своимъ 
счастіемъ  ціиыми  годами,  сердился, мечталъ,  за- 
бывъ,  что  его  можетъ  замьтить  кто  нибудь  — 
нрохожіп,  дворникъ;  что  его  могутъ  счесть  ка- 
кимъ  нибудь  бездѣльникомъ,  воромъ  . . . .  Вели- 
ко дѣло!  считайте  чьмъ  угодно:  время  ли  ду- 
мать о  другихъ,  когда  Вильгельмъ  забывалъ  са- 
мого себя  .... 

—  Но  что  подумаготъ  о  Генріэттѣ,  если  за- 
мѣтятъ  у  окошка  ел  молодаго  мужчину,  ночью, 
въ  такое  время?  —  Едва  эта  мысль  пришла  въ 
голову  Вильгельма,  онь  содрогнулся!  Честь  Ген- 
ріэттм,  ея  добрая  слава  —  это  дороже  самой 
жизни  было  п  іаменному,  но  доброму  Вильгель- 
му. —  Ну!  если  злая  соеѣдка  вздумаетъ  теперь 
выставить  свою  голову  на  улицу? —  И  Виль- 
гельму казалось,  что  изъ  всѣхъ  окошек г,5  выста- 
вились уже  головы  въ  колпакахъ  и  чепчик ахъ, 
и  злые  языки  сверкаютъ  изъ  этихъ  голоеъ,  какъ 
острыя  бритвы,  готосыя  изръзать  добрую  сла- 
ву Генріэтты.  Голова  его  закружилась.  Онъ 
вскочилъ  поспешно.  )) Прости,  Генріэттл!«  про- 
говорилъ  онь  печально,  хотѣлъ  итти,  и  —  не 
двигался  съ  мвета. 
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Доброе  дѣло  никогда  не  остается  безъ  награды. 
И  добрую  мысль  Вильгельма  замѣтила  всемогу- 
щая судьба,  хотя  въ  это  время,  вѣроятно,  за- 
нята она  была  тяжбою  нѣсколъкихъ  царствъ, 
опреДЬленіемъ  жребія  иѣсколькихъ  кровавыхъ 
битвъ,  и,  какъ  всегда,  рѣіненісмъ  участи  оби- 
тателей цізлаго  міра,  тысячи  милліоновъ,  по  вѣр- 
ному  счету  статистиковъ.  Вел  ѣніемъ  судьбы  все- 
могущей, по  инстинкту  какому-то  (у  животныхъ 
нѣтъ  воли  ~  это  извѣстно  всвмъ  Физіологамъ) 
- —  котъ,  любимецъ  Генртэтты,  вздумалъ  вско- 
чить на  окно,  началъ  чистить  морду  и  лапки, 
играя,  приподнялъ  кончикъ  занавѣски,  и  —  яр- 
кій  свѣтъ  блеснулъ  изъ  комнаты  на  троттуаръ; 
и  Виіьгельмъ  забылъ  всѣ  свои  благоразумныя 
рѣшенія — снова  бросился  къ  окну,  не  думая 
ни  о  сосѣдкахТ),  ни  о  грязи  на  троттуарѣ. 

Жадный  взоръ  его  устремился  въ  комнату. 
Какое  счастье!  Старушки  нѣтъ  въ  комнатъ1,  и 
Генріэтта,  одна,  стоить  подлѣ  рабочаго  столика. 
Задумавшись,  прибираетъ  она  со  столика  свою 
работу.  На  головѣ  ея  спальный  чепчикъ.  Еще 
никогда  не  видалъ  ее  Ви  іьгельмъ  въ  этомъ  чепчи- 
кь\    Какъ  она  хороша  въ  немъ,  какъ  мила  она! 
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Нетерпѣливый  Вильгельмъ  застучалъ  въ  окно. 
Котъ  встревожился,  хотблъ  бѣжать,  но  лапки 
его  запутались  въ  бахромкв  занавѣски*,  онъ  от- 
дернулъ  ее  еще  болѣе.  Генріэтта  поблвдиѣла- 
работа  выпала  изъ  рукъ  ел,  и  глаза  со  стра- 
хомъ  обратились  на  окно. 

)>Генріэтта,  милый  другъ!  не  бойся,  не  пу- 
гайся: это  я! а  говорилъ  Вильгельмъ,  задыхаясь. 

Вся  вспыхнула  Генріэтта,  робко  оглядѣлась 
кругом  ь ,  и  бросилась  къ  окну.  Она  узнала 
Вильгельма. 

—  Вильгельмъ!  что  это  значить?  Ты  ли  это? 
Такъ  поздно?     Что  съ  тобой  сдьлалось? 

Онъ  стучалъ  въ  Форточку  окна,  давая  знать, 
чтобы  Генріэтта  отворила  ее,  потому,  что  онъ 
не  могъ  разслушать  словъ  сквозь  стекло. 

Еще  разъ  оглядѣлась  кругомъ  робкая  дѣвуш- 
ка,  и  поспьшно  стала  отматывать  снурокъ,  ко- 
торымъ  завязана  была  Форточка.  Руки  ея  дро- 
жали ;  наконецъ  Форточка  была  отперта. 
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—  Вяльгельмъ! 
»Генріэтта!« 

—  Ахъ!  какъ  ты  испугалъ  меня!  Что  съ  тобой 
сдѣлалось  ?  Теперь ,  въ  это  время  —  здо- 
ровъ  ли  ты? 

»Мой  милый  другъ!  я  хотвлъ  тебя  видѣть  . . .  .« 

—  Но,  маменька  —  Ахъ!  Боже  мой!  —  Се- 
годня пятый  день,  какъ  ты  не  былъ  у  насъ.  .  . 

»Мой  другъ!    я  кончилъ  моего  А^леиніл . . . .  * 

~  Кончилъ! 

»И  спѣшилъ  сказать  тебѣ:  радуйся,  милал 
Генріэтта ! « 

—  Но,  маменька.  .  . 


» Кончилъ,  слышишь  ли,  кончилъ!  Завтра  при- 
усь  переписывать,   а  потомъ  —  о  мой  другъ !« 

—  Вильгельмъ!  слава  Богу;  но  такъ  поздно.. . 
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Ты,  кажется,  такъ   разстроенъ.  ..  Не  скрывай, 
отъ  меня. 

»Я  хотѣлъ  подѣлиться  съ  тобой  моею  радо- 
стно. Я  готовь  былъ  отдать  полжизни,  только  бы 
видѣть  тебя,  милый  другъ!  Окончаніе  моей  траге- 
діи  прекрасно  —  я  приду  читать  тебѣ.  .  .  .  « 

—  Приходи,  Вильгельмъ,  ради  Бога! 
»Не  ужели  ты  не  рада  этому ?« 

—  Ахъ ,  Вильгельмъ !  я  не  знаю  —  боюсь .... 
Дверь  закрыл вла.  —    »Ахъ!  уйди,  уйди  ско- 

рѣе!«  прошептала  Генріэтта,  трепеща. 

» Никого  пѣттэ.  Послушай,  милый  другъ!  вотъ 
какъ  окоичилъ  я  . .  . .    Ты  не  слушаешь?* 

—  Я  боюсь.  .  .  . 

»Такъ  затвори  же  Форточку  и  опусти  зана- 
вѣску,  трусливая  Генріэтта!«  сказалъ  Вильгельмъ, 
готовый  разссрдиться.  »Я  останусь  подлѣ  окна 
и  буду  читать  и  думать  о  тебѣ,  воображая,  что 
Генріэтта  раздѣляетъ  со  мною  радость  и  чувство 
мое...    А  ты  еще  боишься! а 

—  Несправедливый  другъ  мой!  подумай.  . .  . 
маменька.  . .  г- —  Слова  замирали  на  устахъ  Геи- 
ріэтты. 

Въ   самомъ  дѣлѣ,  дверь  скрыпнула  еще;  ка- 
шель старушки  раздался  уже  въ  комиатв. 
»Гепріэтта!  твою  ручку,  н  я  убѣгу!« 
Ч,  I.  3 
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Безмолвно,  поблѣднѣвши,  Генріэтта  протяну- 
ла свою  руку  за  окно.  Вильгельмъ  страстно 
цѣловалъ  эту  нѣжную,  милую  ручку;  напрасно 
дѣвушка  хотѣла  вырвать  ее,  и  умоллющимъ  го- 
лосомъ  шептала:    » Вильгельмъ,   Вильгельмъ !  <с 

—  Ну,  Генріэтта! —  сказала  старушка,  во- 
шедъ  въ  комнату.  Вильгельмъ  выпустилъ  руч- 
ку Генріэтты*,  поспѣшно  затворила  Форточку 
дѣвушка  и  опустила  занавѣску.  Къ  счастію , 
мать  не  обратила  вниманія  на  ея  блѣдность  и 
замѣшательство.  Генріэтта  спѣшила  прибирать 
работу  со  столика,  и  щеки  ея  запылали,  когда 
она  думала,  что  въ  эту  минуту  Вильгельмъ  сто- 
ить подлѣ  окна.  Какъ  бы  хотѣлось  ей,  чтобы 
этотъ  несносный  Вильгельмъ  ушелъ  поскорѣе  —  и 
какъ  дорого  заплатила  бы  она,  если  бы  еще  разъ 
могла  взглянуть  на  него!  Онъ  для  нея  спѣшилъ 
сюда,  онъ  хотѣлъ  раздѣлить  съ  нею  счастье  свое.... 
Милый  Вильгельмъ!  онъ  и  радоваться  безъ  нея 
не  умѣетъ*,  и  какъ  же  пойдетъ  онъ  теперь,  ночью, 
одинъ,  черезъ  весь  городъ.  .  .  . 

Разсѣянно,  но  усерднѣе  обыкновеннаго  моли- 
лась въ  этотъ  вечеръ  Генріэтта,  и  слова:  Валъ- 
гелъгМЪр  Аржинійу  шептала,  онъ  потомъ  во  сиѣ, 
когда  легла  въ  свою  постель,  долго  не  ідогла 
уснуть,  и  наконецъ  уснула  для  того  только,  чтобы 
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во  снѣ  увидѣть  Вильгельма  въ  видѣ  Арминія,  и 
театръ,  и  войну,  и  Римлянъ,  сидящихъ  въ  ло- 
жахъ  театра,  съ  лорнетами,  и  своихъ  соотчи- 
чей, которые,  держа  въ  рукахъ  кружки  пива, 
съ  трубками  въ  зубахъ,  танцуютъ  гросъ-Фатеръ 
вокругъ  торжественной  колесницы,  на  которой 
сидитъ  Вильгельмъ,  и  громко  восклицаютъ:  Е§ 
ІеЬе  ЬосЬ! 

Странный  сонъ!  Да,  какого  же  склада  ждать 
отъ  сна  дѣвушки,  если  притомъ  она  легла  спать 
полу-испуганная,  встревоженная,  боясь  за  участь 
милаго  ей  человѣка?  Шутка  ли:  ему  надобно 
итти  ночью,  черезъ  весь  городъ !  Но  думалъ  ли 
когда  нибудь  грозный  Арминій,  что  черезъ  воем- 
надцать  вѣковъ  объ  немъ  будетъ  мечтать  моло- 
денькая дѣвочка,  въ  видѣ  его  воображая  себѣ 
своего  милаго  друга?  Право,  какія  шалости 
дѣлаетъ  эта  любовь,  не  только  наяву,  но  и  во 
снѣ. . .  • 

Вильгельмъ  стоялъ  еще  несколько  минуть , 
когда  Форточка  закрылась  и  занавѣска  была 
опущена.  Онъ  прижималъ  руки  свои  къ  груди; 
на  губахъ  его  еще  не  простывалъ  жаръ  отъ 
этой  нъжной,  пухленькой  ручки,  которую  за 
минуту  онъ  прижималъ  къ  губамъ  своимъ.  За- 
быьъ  самого   себя,   онъ  шепталъ:    »Генріэтта, 

3* 
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Генріэтта!  люблю  тебя,  люблю!  Клянусь,  что 
только  смерть  разлучить  меня  съ  тобою.  Но 
есть  и  за  гробомъ  жизнь,  и  тамъ  я  буду  лю- 
ЧЗить  тебя,  милый  другъ,  моя  Генріэтта! —  Все 
къ  ногамъ  твоимъ,  все  —  и  слава  моя,  и  душа, 
и  каяэдая  мысль «  .... 

Богъ  зпаетъ,  что  говорилъ  еще  тутъ  влюблен- 
ный поэтъ  нашъ,  и  сколько  бы  простоялъ  онъ 
тутъ,  хотя  черезъ  иѣсколько  минутъ  огонекъ 
былъ  потушеиъ  и  не  свѣтился  сквозь занавѣску 
изъ  окна  Гепріэттина  жилища!  Но  думы  и  вос- 
торги Вильгельма  перервалъ  хриповатый  голосъ 
ночиаго  сторожа:  » Спите,  граждане,  спите,  да 
поможетъ  вамъ  Богъ*,  одиннадцать  било;  спите, 
граждане,  спите,  да  поможетъ  вамъ  Богъ!« 

На  голосъ  этотъ  отозвалось  изъ  ближняго 
двора  стучанье  дворника  въ  доску,  и  изъ  дру- 
гаго  двора  потянулось  протяжное  завыванье  со- 
баки, какъ  будто  говоря:  » Только  собаки  не 
спятъ  такъ  поздно,  а  добрые  люди  всѣ  давно 
улеглись. «  —  Впрочемъ,  нисколько  каретъ,встрѣ- 
ченныхъ  по  дорогѣ  Вильгельмомъ ,  показали , 
что  собака  ошибалась.  Не  уже  ли  въ  этихъ 
запоздалыхъ  каретахъ  сидьли  только  недобрые? 
Впрочемъ,  Вильгельмъ  не  встрѣтилъ  уже  ни  одно- 
го  прохожаго.     И  какъ  радовался  онъ,  поэти- 
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чески  прогуливаясь  по  опустѣлымъ  улицамъ  горо- 
да, съ  любовью  и  съ  мечтами  о  своей  трагедіи, 
о  славѣ,  о  счаетіи,  съ  думой  о  Генріэттѣ.  Онъ 
изумился,  узпавъ,  какъ  поздно  было,  когда  сту- 
чался онъ  у  дверей  дома  г-на  Штуля,  и  нашелъ 
ихъ  крѣпко  запертыми;  онъ  удивился  и  тому, 
что  такъ  скоро  дошелъ  съ  одного  конца  горо- 
да на  другой. 

«Почтенный  господинъ  изволилъ  запоздать- 
ся,«  сердито  говорилъ  двориикъ,  отворяя  двери 
и  впускал  Вильгельма.  » Почтенный  господинъ 
знаеть,  что  господинъ  ПІтуль  не  любитъ,  если 
жильцы  его  не  бываютъ  дома  въ  надлежащее 
время. « 

—  Время  мечта !  —  весело  отвьчалъ  ему 
Вильгельмъ,  ощупью  пробираясь  на  свою  лѣст- 
ницу. 

«Время  мечта ?«  —  Ворпалъ  двориикъ,  запи- 
рая дверь  —  »да,  мечта!  Юіе  Хеііеп  біпсі  ]еіг1; 
8сЬѵ^ег.  Почтенный  господинъ,  кажется,  немно- 
го на  веселѣ ....  Этого  прежде  съ  нимъ  не 
бывало.  Развѣ  онъ  не  знаеть,  что  господинъ 
Штуль  не  любитъ,  если  жильцы  его  не  быва- 
ютъ дома  въ  надлежащее  время  ?« 


ГЛАВА    II. 

Мы  знакомы  съ  обитателями  Ней  -  Жырхт- 
скаго  и  Аліш  -  Кирхенскаго  иредмѣстьевъ  того 
обширнаго  города,  гдѣ  жилъ  Вильгельмъ  —  не 
герой,  потому,  что  въ  наше  время  не  любятъ 
героевъ,  даже  и  въ  романахъ,  но  —  одно  изъ 
главныхъ  лицъ  нашего  разсказа.  Теперь,  какъ 
топографически  начали  мы  разсказъ  нашъ,  такъ 
этнографически  поведемъ  его  далѣе. 

Между  двумя  означенными  предмѣстьями  на- 
ходился настоящій  городъ  (вѣдь  имя  его  знать 
вамъ  не  нужно)?  —  великолѣпиая  княя^еская 
резиденція,  гдѣ  были  вытянуты  широкія,  пра- 
вильныя  улицы,  съ  огромными  красивыми  до- 
мами, магазины,  лавки,  бульвары,  скверы,  дво- 
рецъ  владѣтельнаго  князя ,  палаты  всльможъ 
его.    Тутъ,  невдалеке  отъ  дворца?  возвышалось 
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особенно  огромное  зданіе  —  театръ.  Еще  о- 
тецъ  и  дѣдъ  владѣтельнаго  князл  страстно  лю- 
были  драматическое  искусство;  содержали  опе- 
ру, Французскую  труппу,  не  жалѣли  денегъ  на 
оркестръ,  декораціи,  костюмы.  Любимицею  дѣ- 
да  была  какал -то  Итальянская  пѣвица,  а  отца 
—  Французская  актриса,  которую  завистливая 
Клеронъ  успѣла  прогнать  съ  Парижской  сце- 
ны за  красивое  личико.  Эта  соперница  Кле- 
ронъ промотала  милльоны,  и,  что  было  всего 
лучше,  уговорила  стараго  князя  выстроить  ве- 
ликолѣпный  театръ.  Ничего  не  жалѣли  на  по- 
стройку, и  послѣ  того  половина  суммы,  упо- 
треблявшейся на  княжескую  охоту,  обращена 
была  на  наемъ  Французскихъ  актеровъ  и  ак- 
трисъ.  Любимица  князя  убѣдила  его,  что  луч- 
ше тратить  деньги  на  изящныя  искусства,  не- 
жели на  истребленіе  невинныхъ  зайцовъ  и  оле- 
ней. Князь  согласился;  велѣлъ  распродать  свой 
звѣринецъ,  перебить  лишнихъ  собакъ,  а  еге- 
рей и  егермейстеровъ  переименовалъ  въ  оберъ- 
капельдинеровъ,  роль-мейстеровъ,  сценъ  -  мей- 
стеровъ;  вмѣсто  собакъ,  страстно  полюбилъ  онъ 
актеровъ,  и  вмѣстѣ  съ  тъмъ  получилъ  лест- 
ное названіе  покровителя  излщныхъ  искусства 
Вольтеръ   написалъ  къ  нему    письмо,    увѣряя, 
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что  »если  бы  не  старость  удерживала  его  въ 
пустынѣ  Фернейской,  онъ  давно  бы  пріѣхалъ 
преклониться  предъ  свѣтиломъ  просвѣщенной 
Германіи,  который  превосходить  вкусомъ  про- 
клятыхъ  Вельховъ.« 

Такимъ  образомъ,  почти  съ  незапамятныхъ 
временъ ,  Ъражатшеское  искусство  и  театръ 
едѣлались  славбю  княжества  N.  N.  и  столицы 
его,  гдѣ  жилъ  Вильгельмъ.  Когда  съ  одной  сто- 
роны, событія  во  Франціи  послѣ  Клеронъ  и 
Вольтера,  съ  другой  появленіе  Германской  ли- 
тературы и  Нѣмецкой  драмы  въ  ХѴИІ-мъ  вѣ- 
кб,  породили  наконецъ  Нѣжецпій  театръ  > 
князъ  завелъ  Иѣмецкую  труппу.  Она  особен- 
но славилась  во  всей  Германіи;  играла  оперы, 
трагедіи,  комедіи;  самъ  Иффллндъ  нисколько 
разъ  пріьзжалъ  по  желанію  князя,  и  увърялъ 
его,  что  княжескій  его  театръ  прекрасенъ,  а 
актеры  не  уступятъ  ни  Берлинским!»,  ни  Вѣн- 
скимъ,  ни  Веймарскимъ.  Старый  князь  умеръ. 
Его  наслѣдникъ  не  зпалъ,  что  двлать  съ  теа- 
тромъ,  когда  главный  его  Фішанцъ-ратъ  пред- 
ставилъ,  сколъ  недешево  обходится  ему  слава 
имѣть  прекрасный  театръ.  Къ  тому  же  моло- 
дой князь  дюбилъ  свою  жену,  и  не  любилъ 
особенно  ни  одной  актрисы.     Долго  думали  въ 
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княжескомъ  совѣтѣ,  что  дълать?  —  Первый  ми- 
нистръ  князя,  барон ь  фонъ  КалькопФъ,  принцъ 
Фонъ-Думъ-Тринкъ-Вассеръ,  видно  иривыкшій 
въ  театру  при  старомъ  князь,  возвыеилъ  нако- 
нецъ  свой  голосъ,  и  доказалъ  ясно,  что  для 
чести  и  славы  Его  Свѣтлости  театръ  необхо- 
дим^ что  онъ  есть  училище  нравственности,  и 
что  гораздо  полсзнѣе  поддерживать  театръ,  не- 
жели какое  иибудь  схоластическое  заведеніе, 
тратя  деньги  на  содержаніе  дюжины  какихъ 
нибудь  старыхъ  педанговъ ,  которые  издаготъ 
комментаріи  на  Аішія  Флора  и  Светонія.  Всѣ 
согласились  съ  мшшстромъ,  хотя  улыбались  по* 
томъ  по  уголкамъ  главной  причйнѣ ,  застав- 
лявшей его  столь  горячо  заступаться  за  учи- 
лище нравственности:  молодая,  прелестная  ак- 
триса ?  ліалшлъ  Элеонора,  какъ  называли  ее, 
пользовалась  особенного  милостію  стараго  ба- 
рона КалькопФа  принца  Фонъ-Дріъ  -  Тринкъ- 
Вассера.  Но  соединяя  любовь  къ  Изящнымъ 
Искусствамъ  съ  глубокимъ  знанісмъ  Политичес- 
кой Экономіи,  баронъ  доказалъ  на  другой  день 
въ  совѣтѣ  князя,  что  славу  Покровителя  Ис- 
кусства можно  соединить  съ  особенною  госу- 
дарственною бережливостью.  Онъ  предложйлъ: 
отдать    придворный    театръ   въ   содержаиіе   ча- 
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стнаго  производителя,  увѣряя,  что  театръ  пой- 
детъ  не  хуже,  соблюдено  будетъ  правило  По- 
литической Экономіи  о  свободѣ  ремеслъ  и  за- 
нятій,  и  притомъ  честь  Покровителя  Искусствъ 
не  будетъ  стоить  князю  ни  одного  талера.  Всѣ 
одобрили  планъ  барона  КалькопФа;  князь  из- 
бралъ  его  вице  -  супе ръ-директоромъ  театра,  и 
отдалъ  все  дѣло  на  его  рѣшеніе. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  планъ  барона  оказался  пре- 
восходнымъ.  Ловкій  режиссёръ  придворнаго 
театра  взялся  содержать  всѣхъ  актеровъ  и  ак- 
трисъ,  поддерживать  зданіе  театра,  и  наполнять 
репертуаръ  лучшими  пьесами,  предоставляя  се- 
бѣ  только  сборъ  съ  театра,  и  изъ  него  взнося 
еще  въ  княжескую  казну  по  одноліу  проценту. 
За  то,  по  докладу  барона,  цѣна  на  всѣ  мѣста 
въ  театрѣ  была  удвоена.  Не  смотря  на  прибав- 
ку, всѣ  почти  ложи  бель  -  этажа ,  множество 
креселъ  и  мѣстъ  были  немедленно  абонирова- 
ны знатнѣйшими  людьми:  баронъ  сказалъ  имъ, 
что  такъ  надобно  сдѣлать,  открылъ  у  себя  под- 
писку, и  —  едва  доставало  билетовъ!  Примѣ-  . 
ру  знати  слѣдовали  чиновники;  имъ  последова- 
ли жители  столицы.  Къ  изумленно  людей ,  не- 
одобрявшихъ  новаго  распоряженія,  театръ  былъ 
всегда  полонъ,  и    содержатель  театра  не  могъ 
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даже  удовлетворять  требованіямъ ,  когда  въ  те- 
атръ  являлся  самъ  баронъ  КалъкопФъ.  А  онъ 
являлся  по  три  раза  въ  недѣлю:  такт,  любилъ 
онъ  драматическое  искусство!  Жалованья  всѣ 
были  увеличены-,  освѣщеніе,  оркестръ,  костю- 
мы, декорйціи  являлись  лучше  прежнлго.  Особ- 
ливо отличалась  на  сцёнѣ  мамзель  Элеонора 
—  вся  въ  брилльантахъ ,  въ  бархатѣ,  золотѣ, 
серебрѣ.  Опытный  знатокъ  драматическаго  ис- 
кусства, старый  министръ  —  можеть  быть,  и 
по  должности,  какъ  вице-суперъ-Директоръ  теа- 
тра —  не  спускалъ  зрительной  трубки  своей 
со  сцены,  и  не  могъ  скрывать  своего  восторга 
при  игрѣ  Элеоноры.  Слѣдуя  его  примѣру,  зри- 
тели также  были  въ  восторгѣ ,  и  стѣны  театра 
дрожали  отъ  рукоплескаиій  при  ея  появленіи. 
Самъ  князь  нерѣдко  посѣщалъ  театръ,  радуясь, 
что  это  училище  нравственности  ничего  ему  не 
стоитъ,  а  между  тѣмъ  веселитъ  всѣхъ  его  под- 
данныхъ,  и  такъ  же,  какъ  отцу  его,  снискива- 
етъ  ему  славу  Покровителя  Искусствъ.  —  Пред- 
ставьте :  не  счастливо  ли  привелось  бѣдному 
Вильгельму  попасть  съ  своими  поэтическими 
мечтами  и  созданіями  именно  въ  такой  городъ, 
гдв  страсть  къ  театру  и  драмѣ  укрѣпилась  уже 
тремя  поколѣніями? 
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Ловкій  содержатель,  или,  какъ  называли  его, 
Ъиректоръ  театра  (потому  что  онъ  считался 
въ  княжеской  служб ь)  скоро  разбогатѣлъ  оть 
своего  предпріятія.  Онъ  занималъ  прекрасный 
домъ  подлѣ  самаго  театра,  жилъ  какъ  знатный 
вельможа,  и  его  завтраки  и  вечера,  на  кото- 
рые собирались  вмѣстѣ  знатнѣйшіе  люди  и  бо- 
гачи столицы,  вмЬсті*  съ  знаменитыми  писате- 
лями и  артистами  и  артистками,  далеко  слави- 
лись своего  роскошью  и  своимъ  изяществомъ. 
Знатные  путешественники  и  путешествующіе 
артисты,  артистки,  пѣвцы,  пѣвицы,  музыканты, 
бродящіе  Англіпскіе  лорды  и  путешествующее 
ГГарижскіе  маркизы  клялись,  что  въ  самомъ 
Парижѣ  не  находили  они  ни  одного  общества 
столь  веселаго  и  пріятнаго,  какое  находятъ  въ 
столицѣ  небольшого  Нѣмецкаго  князя,  у  его 
директора  театра. 

Однажды  утромъ,  г-нъ  директоръ  велѣлъ  от- 
казывать всьмъ  докучнымъ  посътителямъ :  у  не- 
го собрался  въ  это  время  его  литературный 
комитетъ;  наступила  осень;  надобно  было  о- 
кончательно  утвердить  репертуаръ  на  всю  зи- 
му. Комитетъ  составлялся  изъ  полудюжины  ли* 
тераторовъ.  Извѣстно,  что  Музи  и  Вакхъ  не 
живутъ  другъ  безъ  друга,  и  что  они  никуда  не 
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годятся  безъ  пособія  Кома.  И  вотъ  г-нъ  дирек- 
торъ  велѣлъ  прежде  всего  подать  богатый  зав- 
тракъ.  Литераторы  съѣли  завтрокъ;  выпили 
нѣсколько  бутылок  ь  вина;  шампанское  допол- 
няло такія  предварительныя  распоряженія,  и 
заманчиво  пѣнилось  въ  бокалахъ,  стаканахъ  и 
головахъ. 

Вино  веселить  сердце  человека  —  извѣстная 
истина.  КромТі  литераторовъ,  туть  были  еще: 
первая  скрыпка,  капельмейетеръ ,  первый  тра- 
гическін  актеръ  и  первый  буФФъ  театра.  Шумъ 
и  безпорядокъ  оживляли  собраніе.  Всѣ  сидѣли 
еще  за  столомъ,  но  салфетки  были  уже  броше^ 
ны  на  столъ,  или  валя.шсь  подъ  ногами  гостей. 
Одинъ  изъ  литераторовъ  громко  спорилъ,  до- 
казывая, что  пьеса  его,  освистанная  прошлою 
зимою,  была  превосходна;  другой  чокался  съ 
директоромъ  за  здоровье  его  ліалеітюй  фан- 
гиетты у  третій  окуривалъ  облаками  дыма  изъ 
янтарнаго  чубука  свое  шампанское,  пока  тра- 
гически! актеръ  шумѣлъ  съ  двумя  литератора- 
ми о  превосходстве  новой  Парижской  мелодра- 
мы: Чортова  тепѵ^шкау  а  капельмейетеръ,  за 
Фортопіанами,  съ  сигарою  г.ъ  зубахъ,  сочинялъ 
музыку  на  какой-то  злой  к>  плеть.  К\ плеть 
этотъ  іюдсказывалъ  ему  молодой  стичотворецт^ 
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стоя  за  его  стуломъ,  и  краснѣя  отъ  шампан- 
скаго  и  отъ  поэтичеекаго  восторга.  Наконецъ, 
буФФЪ  запѣлъ: 

О  СЬатЬегііп!  6  Котапсе! 
Аѵес  Гаигоге  сГип  Ьеаи  ]оиг, 
ІЛИшіоп  спег  ѵоиз  езі  пёе 
Бе  Гезрегапсе  еі  <іе  Гатоиг  *)! 

И  всѣ  пристали  къ  нему  хоромъ,  громко  по- 
вторяя припѣвъ,  при  звукахъ  Фортопіано: 

Л'езрёге 
(^ие  1е  ѵіп  орёге: 
Оиі,  Іоиі  ебі  Ъіеп,  тете  еп  ргі§оіі: 
Ье  ѵіп  т'а  геіісіи  1а  гаізоп  **). 

—  За  здоровье   Беранже!  —    закричалъ  ди- 
ректоръ.  —     Еще  бутылку!  ей!  вина! 

»3а  здоровье  поэтовъ  другую !« 

—  То   есть   за   здоровье  дураковъ ,   которые 
почитаютъ  себя  умными? 

»Браво!  Нашъ  меценатъ  острить!  Пусть  поэ- 
ты будутъ  дураки  — 


*)  О  Шамбертенъ,  о  Романе!  съ   зарею  прекрасно- 
го   дня,    рождено    вами  оболыцеше  любви  и  на- 
дежды! 
**)  Вижу:  все  благо,  даже  и  въ  тюрьмѣ  вино  возвра- 
тило миѣ  мой  разумъ! 
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(±иі  (Іесоиѵгіі  ип  поиѵеаи  тоікЗе? 

ІІп  Гои  сги'оп  гаіііаіь  еп  іоіді  Ііеи   *) . . . 

—  Но ,  господа ,  къ  дѣлу,  къ  дѣлу !  Мы  всѣ 
скоро  сдѣлаемсл  поэтами  ,  если  опорожнимъ 
еще  одну  бутылку  —  сказалъ  директоръ.  — 
Убрать  все  со  стола! 

» Кромѣ  бутылокъ  .  . . 

—  Мы  замътшмъ  ихъ  другими.  Чортъ  ли  въ 
пустой  бутылкѣ?  Она  хуже  старой  актрисы, 
хуже  стиха  безъ  мысли,  хуже  скромной  дѣв- 
чонки  

«Браво,  браво! 

—  Всѣ  по  мѣстамъ,  господа  —  пора  къ  дѣ- 
лу!  —  Вина,  трубокъ,  миндалю,  сыру! 

Въ  безпорядкѣ  придвинулись  всб  собесѣдни- 
ки  къ  столу.  Очиетивъ  мѣсто  для  локтей  и 
рукъ,  и  давъ  знакъ  подлить  въ  бокалы,  дирек- 
торъ начадъ: 

—  Рѣшимъ  все,  о  чѣмъ  мы  говорили  преж- 
де. И  такъ:  ваша  пьеса  будетъ  играна  первая, 
г-нъ  Вейссе? 

»Да,  только  съ  моимъ  водевилемъ!«  вскри- 
чалъ  другой  собес&дникъ. 


*)  А  кто  открылъ  вамъ  новый  свѣтъ? 
Дуракъ,  осмѣяиный  повсюду! 
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—  А  вы  ,  г-нъ  Лупницъ,  вставите  въ  него, 
что  я  замътилъ  —  прибапшъ  буФФЪ.  —  Куп- 
летъ  на  мужей  необходимъ! 

»Это  такъ  истерто! « 

—  -Да,  вамъ  что  за  дѣло,  если  только  зри- 
тели хлопаютъ?  Смѣшной  человькъ! 

«Станетъ  ли  поэтъ  угождать  райку !«  гордо 
восклигснулт»  водевилистъ. 

—  Но  я  говорю  вамъ  —  закричалъ  траги- 
ческій  актеръ,  спорившій  съ  своимъ  сосѣдомъ 
—  что  у  меня  нвіъ  ни  одной  новой  роли,  гдъ 
могъ  бы  я  выказать  свои  дарованія  и  свой 
новый  прелестный  костюмъ! 

Ну,  какъ  же  ?  А  драма  моя  —  переводъ 
Скрибовой ,  разумеется :  Тіорпгъ,  палагъ  и  удав- 
лепнипъР  Какова  для  тебя  роля  палача  2 

- —  Согласенъ,  порядочная;  но  принимаете 
ли  ее  г  -  нъ  директор!»  ?  Спросите  у  него  . .  . 

Директоръ  казался  въ  замѣшательстпѣ.  «Пра- 
во, я  не  знаю  еще«...  пробормоталъ  онъ  — 
»я^  завтра  скажу  вамъ  свое  мнѣніе  окончатель- 
но.... 

Всѣ  захохотали. 

мСмѣйтесь,  господа,  но  что  же  мні»  дѣлать? 
Вотъ,  я  по  неволь  принялъ  этотъ  мерзкій  пе- 
реводъ ІІ^иаібеллипа ,  оть  того,  что  ей  вздума- 
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лось,  будто  она  будетъ  прелестна  въ  ролѣ  Илю- 
еены .... 

—  Послушайте,  любезный  директоръ!  Свое- 
вольство этой  негодной  дѣвчонки  становится  не- 
сносно! —  сердито  вскричалъ  одинъ  изъ  поэ- 
Фовъ,  стуча  кулак  омъ  объ  столъ. 

»Объ  этомъ  уже  говорить  нѣчего,  мой  ми- 
лый поэтъ.  Вѣдь  вы  знаете,  что  перемѣнитг» 
невозможно ! 

—  Чортъ  возьми  стариковъ ,  влюбленныхъ 
въ  молодыхъ  дѣвчоиокъ! 

—  Согласенъ.  —  Но,  тише,  господа!  Пол- 
но-те  пѣть!  Право,  ничего  не  слышно. 

»А  если  я  не  соглашусь  взять  роль  Цимбел- 
лина,  господинъ  директоръ  ?«  угрюмо  спросилъ 
его  трагикъ. 

—  Иу,  мы  отдадимъ  ее  нашему  Маусу  — 
отвѣчалъ  директоръ  хладнокровно.  —  Публика 
и  безъ  васъ  до  сыта  нахлопается,  если  только 
мамзель  Элеонорѣ  будетъ  это  угодно. 

»  Маусу!  Боже!  —  Но,  господа,  не  уже  ли 
никто  и  никогда  не  вразумить  ее,  что  Богъ  не 
создалъ  ее  трагическою  актрисою  ?«  —  сказалъ 
одинъ  изъ  собесѣдниковъ ,  стараясь  разеуждать 
руками  логически.  » Если  бы ,  напримѣръ ,  я 
былъ  уввренъ,  что  я  не  трагическій  поэтъ,  то»». 


—  66  — 

—  Все  -  таки-  взялись  бы  пы  передѣльтвать 
этого  нелъпаго  Срритгіофа,  или,  какъ  бишь... 

» Гакопъ  -  Нрлл  Р  Да,  господа,  это  чудная 
пьеса ! 

—  Что  въ  ней  чуднаго? 

»Не  ужели  ваша  Парижская  бойня  лучите ?с 

—  На  понятія,  М.  Г.,  понятія  о  драматичес- 
кому искусствѣ  .  .  . 

Тутъ  раздались  голоса  въ  смѣшенномъ  шу- 
мѣ  со  всѣхъ  сторонъ: 

—  »Трагедіи  нѣтъ  уже  болве!«  —  Вздоръі 
А  Шекспиръ,  а  Кзльдероиъ?  —  »Ахъ!  какой 
в5Доръ!((  —  Напротивъ,  теорія  мирится  только 
въ  наше  время  съ  практикою.  —  » Позвольте 
*тнѣ  сказать:  я  утверждаю,  что  это  протнвъ 
всѣхъ  правилъ  перспективы.  —  Что  за  иель- 
пость!«  —  Но  увѣряю  васъ,  что  Ансело  — 
»Многоммери  доказалъ  возмо;кность  лтстерііі 
въ  наше  время «  .  .  . 

Таковы  были  смѣшенныя  слова,  вихремъ  ле- 
тѣвшія  со  всѣхь  сторонъ,  и  къ  тшмъ  присое- 
динялись еще  хохотъ  и  пьше.  Дирскторъ  спо- 
койно пиль  свой  бокалъ,  ожидая,  пока  пройдетъ 
этотъ  девятый  валъ  поэтическихъ  и  художни- 
пескихъ  споро  въ.  Онь  зналъ,  что  наконецъ  всѣ 
согласятся  между  собою  и  съ  ішмъ,  когда  уже 
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не  въ  состояпіи  будутъ  спорить.  Онъ  имѣлъ 
удивительную  способность:  не  пьяиѣть,  хотя  бы 
у  всѣхъ  его  собесѣдниковъ  кружились  головы. 
Теперь  поглядывалъ  онъ  на  всѣхъ  собесѣдни- 
ковъ  своими  рысьими  глазами,  и  посмеивался. 
—  Вдругъ  служитель  подошелъ  къ  нему,  улы- 
баясь. 

—  Что  ты?  —  спросилъ  его  директоръ  въ 
полголоса,  облокотясь  локтями  на  столъ,  и  про- 
должая прихлебывать  свои  бокалъ. 

))Тотъ  стихотворецъ,  что  приходилъ  къ  вамъ 
два  раза,  и  прнсылалъ  письмо,  опять  пришелъ. 

—  Скажи,  что  мнѣ  никогда  —  отвѣчалъ  ди- 
ректоръ, не  переменяя  своего  положеиія. 

Слуга  остановился,  и  не  шелъ. 

—  Что  такое  еще? 

»Онь  слыша лъ  здвеь  голоса..*  Двери  были 
нечаянно  отперты-,  онъ  теперь  въ  залѣ  —  не 
льзя  было  не  пустить  .  .  . 

—  Это  отчего?  Дуракъ! 

»Онъ  такъ  смѣло  вошелъ  —  его  сердитый 
видъ ,  слова  .  . . 

—  Пошелъ,  скажи  ему  еще  сердитѣе  и  смѣ- 
лѣе,  что  я  дома,  но  занять  важными  дѣлами. 
Какъ  онъ  могъ  слышать  голоса,  болвпнъ? 

»Насъ  услышать  въ  десятой    компатѣ.а    ока- 
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залъ  одинъ  изъ  литераторовъ,  громко  смѣясь. 
»И  для  чего  мы  будемъ  скрываться?  Вздоръ! 
Да  здравствуютъ  Музы  и  Вакхъ!  Саисіеатш 
і^ііпг...  Да,  что  у  васъ  тамъ?«  продолжалъ 
съ  важностію  любимецъ  Музъ. 

Директоръ  не  былъ  въ  это  время  располо- 
жен!» сердиться.  Смѣяеь,  сказалъ  онъ,  что  ка- 
тгой»то  поэтъ  навязывается  къ  нему  на  шею  съ 
траеедіею  у  что  онъ,  годъ  тому,  присыла  ль  уже 
къ  нему  одну  трагедііо,  а  теперь  состряпалъ 
другую;  приносилъ  ее;  не  былъ  прииятъ;  при- 
слалъ  письмо;  приходилъ  еще,  и  теперь  еще 
разъ  явился. 

—  Трагедія? —  воскликну лъ  трагическій  ак- 
теръ.  —  Какъ!  Что  такое?  Что  за  трагедія? 
Когда  была  она  прислана? 

» Вздоръ,  топ  сЬег!  Помнишь  толстую  те- 
традь: Ріэнзи>  которую  мы  съ  тобою  бросили 
не  читавши? 

—  А,  Ріэизи/  —  проговорилъ  актеръ,  от- 
ворачиваясь. —  Что  за  сюжетъ!  Богъ  знаетъ 
что  за  глупое  имя!  Кто  знаетъ  этого  Ріэнзи! 
Еще  бы  назвать  тероя  трагедіи  КонФуціемъ!.  . . 

))Ахъ!  невѣжда!  Кто  же  не  знаетъ  великаго 
РіэпзИ}  послѣдняго  Римлянина  въ  Римѣ?«   вое- 
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кликнулъ  литераторъ.    ^А   нынѣшній   предмстъ 
новаго  поэта? 

—  Аржиній  —  отвѣчалъ  директоръ,  усмѣха- 
ясъ.  —  Да  это  пустяки,  господа,  о  которыхъ 
не  стоитъ  труда  говорить. 

»Какъ:  не  стоитъ  труда  говорить?  Ріэпзи, 
Аржгиай  —  великія  имена!  Это  какой-то  пѣ- 
вецъ  героевъ  дикой  независимости ! « 

Онъ  захохоталъ  во  все  горло.  —  Господа ! 
сюда,  сюда:  клянусь  моимъ  послѣднимъ,  воде- 
вплемъ,  дѣло  важное!  Явился  новый  поэтъ;  пи- 
іиетъ  по  трагсдіи  въ  мѣсяцъ;  славить  Ріэнзи  и 
Арминія.  И  иашъ  директоръ  отвергаетъ  новаго 
генія,  не  хочетъ  слышать  объ  немъ,  бросаетъ 
подъ  столь  его  Ріэнзи !  Господа !  честь  Феба 
и  Музъ  оскорблена :  Поэзія  стоитъ  въ  передней 
и  ее  не  пускаютъ  сюда,  въ  святилище  Музъ 
и  Грацій,  когда  она,  голодная,  слышитъ  звонъ 
бокаловъ  и  нашу  застольную  пѣсню.  Я  проте- 
стую! 

—  Полно  шалить,  повѣса! 

» Протестую ! се  вскричалъ  водевилистъ  громче, 
вскакивая  со  стула  и  переворачивая  его  спин- 
кою къ  столу.     »Вотъ  моя  трибуна! се 

—  Шалите.  ... 

»  Неа?*,  ІіеаН ' «  раздалось  между  собеседниками. 


—    70     — 

—  Дѣло  на  голоса:  въ  передней  стоить  поэтъ 
съ  огромною  трагедіею.  Днректоръ  пашъ  дол- 
женъ  призвать  его  немедленно.  Кто  согласенъ, 
подыми  руку! 

Со  смѣхомъ,  всѣ  подняли  руки. 
«Браво,  друзья  Музъ  и  Поэзіи,  браво!  —  Г-иъ 
днректоръ!  вы  обязаны  повиноваться! 

—  Пожалуй  —  отвѣчаяъ  опъ  —  да,  что  вамъ 
за  охота!  Только  не  продолжайте  долго  шутки,  и 
прошу  васъ  не  тратить  моего  хорошаго  вина 
голодному  сыну  Мельпомены.  —  Попроси  къ 
иамъ  этого  стихотворца. 

Слуга  вышелъ.  —  »Въ  порядокъ,  а  Гогсіге, 
Ме55іеиг5!((  закричалъ  трагическій  актеръ. 

—  Не  встрѣгить  ли  его  маршемъ  —  спросилъ 
капельмейстеръ  —  маршемъ  изъ  Валленштейна : 
Грелштъ  ѵіруба!  Развиты  зпажепа  на  брап- 
пый  бой! 

Всѣ  захохотали,  поправили  свой  нарядъ,  чинно 
усѣлись  къ  столу,  и  взаимно  уговаривались  не 
смѣяться. 

Скромно,  тихо  и  благородно  вошелъ  Виль- 
гельмъ  въ  комнату:  это  опъ  стоялъ  въ  передней 
директора.  Впльгельмъ  одѣтъ  быль  въ  свой  празд- 
ничный черный  Фракъ  ,  старомодна  го  покроя  у 
но  чистый   и  опрятный.    Подъ  рукою  его  видна 
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і- 

была  огромная  тетрадь.  Въ  замѣшательствѣ  по- 
смотрѣлъ  бѣдпый  нришелецъ  на  веселое  товари- 
щество, на  бутылки,  десертъ,  сигарки,  трубки, 
стаканы,  бокалы,  разста пленные  и  разбросанные 
по  столу.  Вообще  пспривыкшііі  къ  обществу, 
недумавшій  попасть  въ  разгульную  бесѣду  ди- 
ректора и  друзей  его,  онь  казался  смущенъ, 
пеловокъ  \  его  блѣдиое  лицо  покрылось  ру- 
мян цемъ. 

«Извините,  М.  Г., «  началъ  директоръ,  небреж- 
но вставая  съ  своего  мѣста,«  извините,  что  я 
принимаю  васъ  въ  обществѣ  моихъ  друзей  и  това- 
рищей. .  .  Стулъ,  г-пу.  . .  .  Позвольте  спросить 
ваше  имя.  .  .  я,  право,  забылъ. .  . . 

—  Рейхепбахъ.  Мое  имя  такъ  пеизвѣстно, 
что  вы  имѣли  полное  право  забыть  его,  г-нъ 
директоръ. 

» Рейхепбахъ ?«  сказалъ  одинъ  изъ  собесѣдни- 
ковъ.  —  »Боже  мой!  Да  не  ваше  ли  было  пре- 
лестное стихотвореніе :  Пропет,  въ  альмапахѣ  — 
какомъ  бишь. .  . . 

—  Въ  ^Урапіи  —  отвѣчалъ  Вильгельмъ,  смѣ- 
шиваясь  еще  болѣе  —  папечаталъ  я  эгу  бездѣлку. 

» Позвольте  намъ  всѣмъ  рекомендовать  себя 
вамъ ,  г-нъ  Рейхепбахъ.  Г«нъ  директоръ!  это 
ваше  дѣло. 
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—  Да,  позвольте  вамъ  рекомендовать  моихъ 
друзей  и  товарищей,  г-нъ  Рейхенбахъ.  Вотъ 
г  -  нъ  Вейссе  ,  сочинитель  оперы  :  Чорто&б 
Шостъ.  —  Вотъ  г-нъ  Шперлингъ,  нашъ  Скрибъ, 
и  т-нъ  Лупницъ,  нашъ  Мелевилль  и  Ансело.  — 
Вотъ  нашъ  Тальма.  —    Вотъ  нашъ  Россини .... 

Всѣ  шумно  встали,  окружили  Вильгельма,  жали 
ему  руку,  просили  его  удостоить  ихъ  знаком- 
ствомъ.  Онъ  не  зналъ:  дурачатъ  ли  его,  или 
не  шутя  хотлтъ  обласкать. 

—  Музы  были  сестры  и  поэты  должны  быть 
братья!  —  вскричалъ  Шперлингъ  —  обнимемся, 
г-нъ  Рейхенбахъ,  и  не  прикажете  ли  заздрав- 
ный кубокъ?  - — Обнимая  Вильгельма,  онъ  вы- 
толкнулъ  изъ-подъ  руки  его  свертокъ  бумагъ. 
Другіе  бросились  поднимать,  и  съ  усиліемъ  по- 
ложили свертокъ  на  столъ.  БуФФъ,  сидя  на  концѣ 
стола,  казался  испуганнымъ,  смотря  на  свер- 
токъ. ))Отъ  него  такъ  и  пахнетъ  могилыюю 
сыростью:  видно,  что  герой  заплѣсневѣлъ  въ 
вѣкахъсс  .  .  .  шепталъ  онъ.  Едва  удерживались 
отъ  смѣха  другіе,  окружавшіе  буФФа. 

«Извините,  я  не  могу  теперь  пить  вина«.  .  . . 
отвѣчалъ  Вильгельмъ. 

*—  Развѣ  вы  еще  необѣдали?  —  пасмѣшливо 
спросилъ  Шперлингъ. 
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Вильгельмъ  не  отвѣчалъ  ему,  и  обратился 
къ  директору.  »Мпѣ  хотѣлось  бы  поговорить 
съ  вами,  г-нъ  директоръ,  и  извините,  что  я 
безпокою  васъ  въ  вашей  дружеской  бесѣдъ.сс 
Кровь  вступила  въ  лице  Вильгельма.  Онъ  зналъ 
имена  ничтожныхъ  писакъ,  окружавшихъ  ди- 
ректора ,  кропателей  водевилей,  передѣлывателей 
драмъ,  подрядчиковъ  альманачныхъ.  Изъ  шеп- 
танья, взглядовъ,  усмѣшекъ,  онъ  понялъ  нако- 
нецъ,  что  его  хотятъ  дурачить;  онъ  замѣтиль 
удерживаемый  смѣхъ,  слышалъ  оскорбительныя 
полуслова,  и  понималъ  свое  странное,  жалкое 
положеніе.  Но  что  было  ему  дѣлать?  Изъявить 
негодованіе,  вступиться  за  свое  оскорбленіе?  Но 
Армипій  была  его  послтъднял ,  единственная 
надежда  —  одно  и  всеу  съ  чѣмъ  соединялось  его 
будущее,  его  счастіе,  судьба  Генріэтты  его,  участь 
матери.  И  притомъ,  что  же  вышло  бы  изъ  его 
негодованія?  Надъ  нимъ  посмѣялись  бы,  его 
прогнали  бы,  когда  и  теперь  его  впустили  изъ 
милости  къ  директору,  два  раза  непринимав- 
шему  его,  неотвѣчавшему  на  письмо,  которым  ь 
Вильгельмъ  спрашивалъ  объ  участи  трагедіи 
своей :  Ріэпзи,  за  годъ  до  того  времени  посланной 
въ  дирекцію  ,  предлагая  притомъ  новую  свою 
трагедію.      Онъ    пувствовалъ    и    сознавалъ  свое 
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собственное  достоинство;  но  что  же  слѣдовадо 
изъ  этого  сознашя?  Только  снльнѣйшее  чувство 
униженія.  Вильгельмъ  видѣлъ  себя  бѣдиаго,  пре- 
зираемаго  —  сказать  ли  все?  —  полусытаго,  пе- 
редъ  этими  веселыми,  красными,  разгульными 
людьми,  передъ  насмѣшливымъ  взоромъ  дирек- 
тора, отъ  котораго  зависѣла  теперь  вся  его  участь. 
Если  отвергнуть  Аржиніл  —  что  дѣлать  ему? 
Напечатать  свое  созданіе,  передать  его  суду  пуб- 
лики,  ѣхать  съ  нимъ  въ  другой  городъ?  Но 
гдЪ  взять  денегъ,  и  какъ  оставить  Генріэтту,  и 
переживетъ  ли  все  это  Вильгельмъ? 

Мрачно  показалось  Вильгельму  въ  эти  минуты 
его  бытіе*,  душенъ  былъ  для  него  воздухъ  въ 
этихъ  свѣтлыхъ,  прекрасно  убранныхъ  комна- 
іахъ,  среди  шумиаго  разгула  литераторовъ  и 
артистовъ,  когда  за  нѣсколько  дней  онъ  такъ 
счастливъ,  такъ  доволенъ  былъ  съ  своею  мечтою, 
стоя  на  грязномъ  троттуарв  подлѣ  окошка  Ген- 
ріэттина  жилища.  .  .  .  Слезы  невольно  наверну- 
лись на  его  глазахъ. 

Какъ  противоположны  <мегта  и  существен- 
ность въ  жизни  человѣка! 

—  О  чемъ  же  угодно  вамъ  поговорить  со  мною, 
любезный  поэтъ?  —  сказалъ  директоръ.  —  Мо- 


_    75     — 

жете   говорить   при  всѣхъ;    ваши   дароваиіл    не 
должны  быть  тайною. .  .  . 

»Одинъ  взоръ  г-на  Рейхенбаха  обнаружилъ 
бы  эту  тайну, «  примолвиль  Вейссе ,  допивал 
свой  бокалъ. 

—  Не  знаю,  что  обнаруживаете  вамъ  взоръ 
мой  —  отвѣчалъ  Вильгельмъ ,  едва  удерживал 
себл  —  но. .  .  Опъ  оплть  обратился  къ  дирек- 
тору :  —  Я  хотѣлъ  предложить  вамъ  мою  тра- 
гедию, м.  г. 

»Ее  надобно  прежде  прогитапіъ.ь  Послѣднее 
слово  произнес*  директоръ  протяжно.  »Какъ 
вы  думаете   объ  этомъ,   мой  милый  ИфФландь? 

—  Я  не  имѣю  времени  —  отвѣчалъ  трагическій 
актеръ  —  вы  сами  знаете ,  что  мой  репертуаръ 
полонъ  на  цѣлый  годъ.  И  притомъ,  трагедіи 
нынѣ  вовсе  не  въ  ходу. 

»И  ловко  ли  будетъ  представлять  Лрлшнія 
въ  наше  врем  л?  Даже  позволять  ли?«  приба- 
вилъ  Шперлиніъ. 

Горестно,  но  скрывая  горесть  свою,  протя- 
нуль  руку  Вильгельмъ  къ  своему  свертку. 

—  Куда  же  вы  спѣшите,  г-нъ  Рейхенбахъ  — 
посидите  съ  нами  —  побесѣдуемъ  о  литературѣ, 
О  поэзіи. . . . 

» Извините,  что  вы  не  застали  нашего  завтрака. 

4* 
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Прошу  васъ  быть  знакомымъ.    Гдѣ  вы  живете, 
г-нъ  Рейхенбахъ? 

—  Я  живу  въ  улицѣ  Черной  Овцы  —  твер- 
до произнесъ  Вильгельмъ  —  въ  домѣ  столяра 
Штуля.  —  Если  принимать  позоръ,  то  прини- 
мать его  весь  —  подумалъ  онъ,  и  прибавилъ  :  — 
Обстоятельства  мои  принуждаютъ  меня  доволь- 
ствоваться такою  бѣдною  квартирою. 

))Въ  бель-этажѣ?сс  спросилъ  Шперлингъ,  при- 
щуривая глаза. 

—  Нѣтъ!  въ  4-мъ  этая^ѣ. 

«Полно,  господа!*  шепнулъ  директоръ.  »Что 
вамъ  за  охота  продолжать  такую  глупую  шутку  ?  « 

—  Постойте,  мы  его  разсердимъ;  это  будетъ 
уморительно  —  отвѣчалъ    ему  тихо  Шперлингъ. 

» Онъ  и  безъ  того  уже  сердится,  и  если  бы.... 

Слова  директора  перерпалъ  слуга,  поспѣшно 
вошедшій  въ  комнату.  » Служитель  г^жи  Элео- 
норы ,  а  сказалъ  онъ, 

—  Гдѣ,  гдѣ?  —  заботливо  спросилъ  дирек- 
торъ, вставая  съ  мѣста. 

»Въ  передней,  и  говорить,  что  сама  г-жа 
Элеонора,  возвращаясь  съ  прогулки,  идетъ  въ 
слѣдъ  за  нимъ,  и  непремѣнно  хочетъ  съ  вами 
видѣться. 

—  Ну,  такъ  —  я  это  предчувствовалъ  —  бу- 
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детъ  буря!  —  вскричалъ  директоръ.  ---  Бѣги 
скорее,  проси,  отвори  дверь  въ  залу  —  ступай, 
спѣши! 

Служитель  побѣжалъ,  и  въ  растворенную  дверь 
увидѣли  мелькнувшаго  служителя  Элеоноры,  въ 
богатой  ливреѣ. 

Наскоро  поправился  директоръ  и  побѣжалъ 
въ  боковую  комнату.  »На  помощь,  господа,  на 
помощь  нашему  меценату !«  сказалъ  Вейссе5 
оправляясь  передъ  зеркаломъ.  »Она  не  придетъ 
даромъ;  выручимъ  нашего  Плутуса  -  Фебуса!« 
Всѣ  вставали  и^ъ-за  стола,  спѣшили  къ  зерка- 
ламъ,  бросали  трубки,  поправляли  волосы  и  на- 
ряды. Между  тѣмъ  въ  ближней  комнатѣ  былъ 
уже  слышенъ  громкій  разговоръ:  женскимъ  го- 
лосомъ,  сердито,  говорилъ  кто-то  множество 
упрековъ;  директоръ  учтиво  въ  чемъ-то  оправ- 
дывался. Всѣ  собеседники,  кромѣ  капельмей- 
стера, ушли  къ  разговаривавшимъ. 

Смѣшно  стало  теперь  Вильгельму,  и  онъ  за- 
былъ  свое  горе.  Онъ  оставался  въ  опустѣлой 
комнатѣ,  среди  безпорядка  бутылокъ,  стакановъ, 
трубокъ,  стульевъ.  Его  Лржипій  лежалъ  тутъ 
же  на  столѣ.  Вильгельмъ  слышалъ,  какъ  гор- 
деливость директора  и  важность  его  собесѣдни- 
ковъ   уничтожалась  между   тѣмъ   отъ  прихотей 
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горделивой  актрисы,  говорившей  повелительно, 
какъ  будто  она  была  на  сценѣ,  и  представляла 
какую  нибудь  театральную  королеву. 

—  Чего  жъ  ждать  мнѣ?  —  думалъ  Виль- 
гельмъ.  —  Остаться  ли  слушать  эти  сплетни 
закулисныя,  и  имѣю  ли  я  на  это  право?  Но 
директоръ  не  сказалъ  миЬ  ничего  рѣшительна- 
го,  и  мой  уходъ  будетъ  рѣшеніемъ  судьбы  мое- 
го Аржипіл Р  и  —  жоей!  —  Тяжело  вздохнулъ 
Вильгельмъ.  —  Святая,  великая  Поэзія,  ты  без- 
смертное  искусство,  свътлое  именами  Омировъ 
и  Шекспировъ!  до  чего  ты  унижено  .  .. 

»Вы  пишете  стихи,  какъ  я  замѣчаю?«  кто- 
то  спросилъ  Вильгельма.  Онъ  оборотился  и 
увидѣлъ  капельмейстера.  —  :»Простите  нескром- 
ный вопроеъ,«  важно  продолжалъ  капельмей- 
етеръ,  »но  мы,  кажется,  можемъ  быть  полезны 
другъ  другу,  м.  г.  —  Я  могу  сдѣлать  для  васъ 
многое  у  г-на  директора,  и,  если  бы  потребо- 
валось, то  и  у  самого  г  -  на  вице  -  суперъ  -  ди- 
ректора. Вопреки  злымъ  критикамъ,  обругав- 
шимъ  мою  послѣднюю  оперу,  я  рожденъ  воз- 
ставовить  вкусъ  къ  истинной  музыкѣ  въ  Гер- 
маніи.  Этотъ  воздушный  Россини,  этотъ  пач- 
кунъ  Майербергъ  —  вздоръ,  сударь,  вздоръ! 
Міръ  забылъ  объ   истинной   оперѣ,    міръ  оглу- 
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пѣлъ  .  . .  Вы  слышали  мой  послѣдній  водевиль: 
Женспій  гетикъ!  Вотъ  свѣтлая  заря  того,  что 


намъ  надооно 


—  На  аФФишѣ  было  однакожъ  сказано ,  что 
музыка  набрана  изъ  разныхъ  авторовъ  —  ульт- 
баясь,  отвѣчалъ  Вильгельмъ. 

»Что  же  дѣлать  съ  дураками,  если  они  ви- 
дятъ  то,  чего  нѣтъ,  и  не  понимаютъ,  что  л  воз- 
высилъ,  облагородилъ  музыку  этой  дряни,  Обе- 
ровъ,  Майерберговъ,  Герольдовъ,  моими  заим- 
ствованиями. Набрана!  . .  .  Завоевана  у  надоб- 
но-бъ  было  сказать  ...  Но,  словомъ:  мнѣ  надо- 
бенъ  текстъ  для  новой  оперы,  текстъ  дьяволь- 
ски, съ  привидѣніями,  съ  духами,   съ  чертями 

—  сверхъестественное     необходимо    въ     оперѣ. 

—  Если  бы  вы  не  за  дорожились.  . .  Этотъ  ду- 
ракъ  Шперлингъ  просить  съ  меня,  подумайте, 
100  талеровъ! 

—  О  святая  Поэзія!  гдѣ  л?  На  рынкѣ,  гдѣ 
торгуютъ  тобою!  —  духмалъ  Вильгельмъ. 

Онъ  молчалъ,  хотя  капельмейстеръ  продол- 
жалъ  ему  свою  болтовню  объ  оперѣ,  о  музы- 
къ,  о  планѣ.  Разговоръ  въ  ближней  комнатѣ 
невольно  увлекалъ  все  вниманіе  Вильгельма ; 
тамъ  говорили  такъ  громко,  что  онъ  не  могъ 
проронить  ни  одного  слова. 
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—  Вы  слишкомъ  зазнались,  господинъ  ди- 
ректоръ  театра *,  пора  напомнить  вамъ,  что  бла- 
городные артисты  не  рабы  ваши;  что  есть  лю- 
ди ,  которые  защитить  ихъ  отъ  вашихъ  свое- 
вольствъ  и  капризовъ! 

»Но,  разсудите,  сударыня,  какъ  же  могу  я 
удалить  дѣвицу  Жеоржетту  и  гдѣ  найду  я  пе- 
реводчика, который  бы  такъ  скоро  могъ  пере- 
весть для  васъ  эту  трагедію?  И,  повѣрьте  мнѣ, 
что  она  не  произведетъ  эффекта  на  сценѣ  .... 

—  Какъ  же  вы  смѣли  прислать  ко  мнѣ  вашъ 
отвратительный  Фарсъ  ? 

»Но  онъ  выдержалъ  въ  Парижѣ  сто  репре- 
зентанцш. 

—  Хоть  бы  тысячу!  Какъ  вы  смѣли,  спра- 
шиваю я  васъ? 

»Но  вы  меня  рѣжете ,  г  -  жа  Элеонора:  это 
лучшая  моя  роля  изъ  новыхъ  пьесъ  —  гово- 
рилъ  трагическій  актеръ. 

—  И  что  же  мнѣ  теперь  прикажете  двлать 
съ  моимъ  ЫржбелипомЪу  который  совсѣмъ  го- 
товь? —  возражалъ  директоръ. 

«Сожгите  его,  бросьте  его!  Гадкій  переводъ! 
Я  не  хочу  слышать  ,  .  . 

—  Но  деньги  за  него  ... 

«Какъ   смѣете   вы    говорить    мнѣ    о    вашихъ 
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деньгахъ?  Развѣ  я  должна  входить  въ  ваши  ме-. 
лочные  расчеты  и  спекуляции?  —  Я  отказы- 
ваюсь отъ  васъ,  м.  г.  и  мы  увидимъ,  мы  уви- 
димъ!  А  вы,  г-нъ  Вейссе,  за  вашу  послѣднюю 
глупую  пьесу,  можете  навсегда  раскланяться 
съ  репергуаромъ :  я  говорю  вамъ  это  —  слы- 
шите ли  вы  —  я  говорю! 

—  Не  угодно  ли  будетъ  вамъ ,  сударыня , 
взглянуть  на  прошведеніе  одного  молодаго  поэ- 
та —  возвысилъ  въ  это  время  голосъ  свой  БуФФЪ, 
произнося  слова  свои  еъ  комическою  важно- 
стію.  —  О,  вѣрно,  вы  увидите  въ  этой  новой 
звѣздѣ  нашего  Парнасса  нѣчто  вдохновительное, 
высокое,  дышущее  поэзіею  Шекспировъ,  Гёте 
и  Шиллеровъ! 

«Убирайтесь  прочь  съ  вашею  нелѣпою  шут- 
кою, господинъ  Пумперникель! 

—  Я  совсѣмъ  не  піучу,  сударыня  —  про- 
должалъ  БуФФъ,  съ  неизмѣняемою  важностью. 
— -  Только  -  что  сейчасъ  явился  этотъ  новый 
геній,  этотъ  Шиллеръ  иашихъ  временъ,  къ  г-ну 
директору.  Онъ,  вѣроятно,  еще  здѣсь.  .  . 

Дверь  вдругъ  растворилась  настежъ.  Этого 
не  ожидалъ  Вильгельмъ.  Онъ  увидѣлъ  все  со- 
брате въ  другой  комнатѣ,  директора,  гостей 
его,  и  Элеонору  въ  первый  разъ  въ  комнатѣ,  не 
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въ  видѣ  театральной  королевы,  какъ  случалось 
ему  видать  ее  прежде. 

Элеонора  играла  довольно  рѣдко,  хотя  всегда 
занимала  пер  выя  роли  въ  трагедіяхъ  и  дра- 
махъ.  >  Всѣ  говорили,  что  у  нея  вовсе  не  за- 
мѣтно  было  дарованія  трагической  актрисы,  ка- 
кою упрямо  и  прихотливо  почитала  она  себя. 
Говорили  еще,  что  Элеонора  красавица,  но 
Вильгельмъ  не  могъ  разсмотрѣть  этого  изъ  от- 
даленнаго,  возвышеннаго  райка,  и  притомъ,  по- 
сещая театръ  весьма  нечасто,  по  своимъ  фи- 
нансовымъ  обстоятельствамъ,  онъ,  какъ  юноша 
и  поэтъ ,  увлекался  зрѣлищемъ  вообще ,  а  не 
личиками  артистокъ.  Скажемъ  ли  еще:  бѣдный 
Вильгельмъ,  сочинитель  Аттилы  и  Тажерла- 
иау  безжалостно  сожженныхъ  имъ,  и  Ріэнзиу 
брошеннаго  дирекціею,  никогда  не  ходилъ  въ 
театръ,  если  давали  трагедію.  Трагедія  разди- 
рала сердце  его  оскорбительными  мечтами  и 
воспоминаніями,  обманутыми  надеждами.  И  при- 
томъ настоящая  трагедія  почти  согнана  была 
со  сцены  кровавыми  передѣлками  Француз- 
скихъ  мелодрамъ,  а  Вильгельмъ  былъ  роман- 
тикъ,  но  совсѣмъ  не  романтикъ  въ  родѣ  Ансе- 
ло  ІІиксерекура  съ  товарищами. 

Словомъ :    взглядъ    на    Элеонору    имѣлъ    для 
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Вильгельма  всю  цѣпу  новости,  а  мысль,  что  его 
шутовски  хотлтъ  представить  этой  извѣстной 
любимицѣ  перваго  министра,  взбьсила  и  безъ 
того  раздраженное  его  самолюбіе. 

—  Они  хотлтъ  унизить  меня  —  думалъ  онъ , 
задыхаясь  отъ  досады  —  но  я  унижу  ихъ  мо- 
ею благородною  уверенностью  въ  томъ,  что  я 
поэт*,  и  чувствую  свое  назначеніе  быть  поэ- 
тожб  / 

«Сдвлайте  одолженіо,  пожалуйте  сюда,  г-нъ 
Рейхенбахъ« —  сказалъ  ему  БуФФъ,  низко  кла- 
няясь. —  Директоръ,  въ  величайшемъ  замѣша- 
тельствѣ,  етоялъ  у  столика,  сложа  руки,  и  не 
препятствовала  шуткѣ  своего  ГГумперыикеля. 

Твердо,  съ  лицомъ,  которое  ояшвило  негодо- 
ваніе,  съ  рѣшительньшъ  намѣреніемъ  уничто- 
жить глѵпѵю  насмѣшливость  этихъ  Пигмеевъ 
своею  благородною  гордостью,  Вильгельмъ  взялъ 
своего  Арлттлу  и  вошелъ  въ  комнату,  гдѣ  на- 
ходились директоръ,  Элеонора,  собесѣдники  ихъ. 

—  Не  знаю,  м.  г.  —  сказалъ  онъ  дирек- 
тору —  не  знаю,  съ  вашего  ли  дозволенія  при- 
званъ  я  сюда*,  но  вамъ  не  угодно  было  сказать 
мнѣ  ничего  рѣшительнаго ,  и  я  почелъ  неучти- 
востью уйдти  не  получивъ  вашего  послѣдняго 
отвѣта. 
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Странное  измѣненіе  произошло  въ  это  время 
въ  выраженіи  лица  и  словахъ  Элеоноры.  Ди- 
ректоръ  не  успѣлъ  еще  ничего  отвѣчать  Виль- 
гельму, какъ  она  вдругъ  сама  вмѣшалась  въ 
рѣчь,  и  сказала,  обращаясь  къ  директору:  »А 
какой  отвѣтъ  готовили  вы,  г-нъ  директоръ?« 

Вильгельмъ  изумился,  слыша  этотъ  голосъ: 
онъ  бьтлъ  тихій,  кроткій,  дрожащій.  »Не  уже 
ли  это  говорить  та  дерзкая  женщина,  которую 
слыша лъ  я  за  минуту  передъ  этимъ?«  Онъ  съ 
любопытствомъ  обратилъ  глаза  на  Элеонору,  и 
видъ  ея  изумилъ  Вильгельма  еще  болѣе,  неже- 
ли изумило  его  неожиданное  измѣненіе  голоса 
Элеоноры. 

Если  бы  кто  хотѣлъ  выразить  всю  веществен- 
ную красоту  древней  Гречанки ,  ожививъ  ее 
всею  Итальянскою  пылкостью  души,  тому  на- 
добно -  бъ  было  взять  Элеонору  въ  образецъ. 
Не  совсѣмъ  бѣлое,  но  прелестное,  правильное 
лицо,  съ  пламенными  Итальянскими  глазами, 
съ  щеками,  горѣвшими  небомъ  Италіи,  съ  чер- 
ными волосами,  падавшими  въ  густыхъ  локо- 
нахъ  изъ-подъ  шляпки;  ростъ  не  большой,  но 
удивительная  стройность;  ножка,  которой  поза- 
видовала бы  любая  изъ  Англичанокъ ;  и  при 
веемъ  этомъ  простой,  но  самой  щегольской  на- 
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рядъ ,  выбранный  самьшъ  искусньшъ  кокет- 
ствомъ ,  самымъ  тонкимъ  знаніемъ  того ,  что 
идетъ  къ  лицу  и  можетъ  нравиться;  и  выраже- 
иіе  какого-то  вдОхновеннаго  чувства  во  взорѣ, 
устремленномъ  на  Вильгельма ,  и  молодость , 
цвѣтущая  розами,  и  благородная,  величествен- 
ная осанка  .  ..     Такова  явилась  Элеонора. 

Съ  изумленіемъ,  забывъ  все  его  окружавшее, 
смотрѣлъ  на  Элеонору  Вильгельмъ,  и  готовь 
быль  сказать  ей:  »Созданіе  очаровательное!  не 
уже  ли  ты  Элеонора  у  ты  любимица  этого  ста- 
рика -  министра ,  та  безчувственная  Клеопатра 
и  холодная  Текла,  которую  видалъ  я  на  сце- 
нѣ;  та  дерзкая  женщина,  которую  слышалъ  я 
за  минуту  ?  Не  обманывай  меня :  ты  не  та  Элео- 
нора*, ты  какая-то  пламенная  Поэзія,  ояшвляв- 
шая  духъ  пввцовъ  Востока  и  Италіи!« 

Элеонора  опустила  глаза  свои  въ  землю,  какъ 
будто  ей  невыносимъ  былъ  устремленный  на 
нее  взглядъ  Вильгельма. 

Рысьи  глаза  директора  быстро  обратились  на 
Вильгельма,  перебѣжали  къ  Элеонорѣ,  опять 
мелькнули  на  него  и  на  нее $  едва  замѣтная 
улыбка  появилась  на  его  губахъ.  Казалось,  что 
онъ  понялъ  ъто-тоу  непонятное,  можетъ  быть, 
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ни  Вильгельму,  ни  Элеонорѣ,   ни  другимъ  сви- 
дѣтеллмъ. 

—  Не  уже  ли  вы  сомнѣвались  въ  отвѣтѣ  мо- 
емъ,  сударыня?  —  отвѣчалъ  директоръ,  безъ 
всякаго  замѣшательетва,  съ  величайшею  вѣжли- 
востью.  —  Мол^етъ  быть,  никто  не  оцѣняетъ 
такъ  хорошо  прекрасныхъ  дарованій  г-на  Рей- 
хенбаха,  какъ  оцѣнлю  ихъ  я.  Къ  сожалѣнію, 
весьма  недавно  онъ  удостоилъ  меня  своимъ  лич- 
нымъ  знакомотвомъ ,  и  я  осмѣливаюсь  гордить- 
ся этимъ. 

Теперь  съ  изумленіемъ  оборотились  взоры 
всѣхъ,  кромѣ  Элеоноры,  на  директора,  съ  изум- 
леніемъ,  потому  что  голосъ  его  совсѣмъ  не  вы- 
ражалъ  шутки,  или  насмѣшки,  но  глубокое  чув- 
ство почтительности  и  вѣжливаго  уваженія.  — 
»Безстыдныи  лжецъ  и  насмѣшникъ  !«  готовъ 
былъ  сказать  ему  Вильгельмъ.  —  Что  ты:  ду- 
рачишь насъ,  или  самъ  ты  сошелъ  съ  ума?  — 
готовы  были  закричать  другіе. 

Дерзкій  болѣе  всѣхъ,  Шперлингъ  насмѣшли- 
во  обратился  къ  директору  съ  словами:  » Ка- 
жется, вы  не  такъ  говорили,   еще  недавно ?« 

—  И  не  уже  ли  вы  не  поняли  жистифика- 
щи,  какую  приготовили  жы  вамъ  съ  г-мъ  Рей- 
хенбахомъ?    Не  уже  ли   вы  не  замѣтили?  кто 
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игралъ  комическую  роль  въ  нашей  комедш? 
Это  предмета  вамъ  для  водевиля,  г-иъ  Шпер- 
лингь!  —  Онъ  дружески  взялъ  Вильгельма  за 
руку,  и  представляя  его  Элеонорѣ  ,  сказа лъ  : 
^Рекомендую  вамъ,  сударыня,  г-на  Рейхенбаха. 
Я  уже  давно  имьлъ  удовольствие  знать  одно  изъ 
его  твореній ;  но  мнѣ  пріятно  познакомиться 
теперь  съ  его  новымъ,  прекраснымъ  созданіемъ. 
При  этихъ  словахъ  директора ,  не  просто 
изумленіе,  но  совершенно  глупое  удивленіе  бы- 
ло ііа  всѣхъ  лицахъ.  Даже  БуФФъ  смьшался  и 
забылъ  свою  шутливость,  а  трагическій  актёръ 
походилъ  на  Жокрисса,  а  не  на  Гамлета. 

Въ  странномъ  какомъ-то  замьшательствѣ  мол- 
чала Элеонора,  хотѣла  что-то  говорить  Виль- 
гельму, и  не  мбгла*,  щеки  ея  алѣли  лихорадоч- 
нымъ  жаромъ.  »Г-нъ  Рейхепбахъ ...  я  рада« .  . . 
Только  эти  слова,  и  то  едва  внятныя,  могла 
она  выговорить. 

« —  Признаюсь,  сударыня  —  продолжалъ  ди- 
ректоръ,  опять  не  показывая  ни  малѣйшаго 
замѣшательства.  -?—  Вашъ  гиѣвъ  такъ  смѣшалъ 
меня,  что  я  забылъ  о  новомъ  творенш  г-на 
Рейхенбаха,  какъ  будто  нарочно  создаиномъ 
для  васъ,  какъ  будто  поэтъ,  создавая  его,  вдох- 
новлялся вами! 
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Всѣ  молчали.  Вильгельмъ  ничего  не  пони- 
малъ  въ  этой  перемѣнѣ  обхожденія  директора, 
и  не  имѣлъ  силы  ни  возражать,  ни  уличить  его 
въ  безстыдной  лжи,  ни  даже  сказать  что  ни- 
будь. Неожиданная  встрѣча  съ  Элеонорою  и 
этотъ,  еще  болѣе  неожиданный  поступокъ  ди- 
ректора, привели  его  въ  какое-то  странное  со- 
стояніе.    • 

—  Другимъ  казалось  въ  это  время,  что  они 
слишкомъ  много  выпили  за  завтракомъ  и  оду- 
рѣли. 

* —  Могу  ли  узнать:  какое  сочиненіе,  г-нъ 
Рейхенбахъ,  дарите  вы  нашей  сценѣ?  —  спро- 
сила наконецъ  Элеонора,  задумчиво. 

»Я  написалъ  трагедію:  Ар<мипій. 

—  Еще  такъ  рано  — -  сказалъ  директоръ,  взгля- 
нувъ  на  часы. —  Сударыня!  позвольте  мнѣ  по- 
просить васъ  сѣсть  на  этомъ  диванѣ,  сюда,  къ 
столу  —  кстати ,  здѣсь  и  любезный  наигь  Таль- 
ма (онъ  пожалъ  руку  трагическому  актёру),  и 
г -да  литераторы.  ГТумперникеля  нашего  мо- 
жемъ  мы  уволить.  Попросимъ  г-на  Рейхеибаха 
прочесть  намъ  хотя  начало  его  Армипія. 

»Я  готова  слушать,  если  только  снисходитель- 
ный поэтъ  не  затруднится  ксполнеиіемъ  наше- 
го общаго  желанія.  . . . 
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Вильгельму  показалось,  что  онъ  вдругъ  пере- 
несенъ  въ  какой-то  новый  міръ.  Онъ  отвѣчалъ 
поклономъ.  —  Директоръ  спѣшилъ  уставить 
стулья,  усадить  слушателей;  придвииулъ  боль- 
шія  кресла  къ  столу  для  Вильгельма*,  снова  про- 
силъ  Элеонору  сѣсть  на  диванѣ.  Съ  волненіемъ 
сердца  развязалъ  Вильгельмъ  свертокъ  свой,  не 
смѣлъ  никуда  взглянуть,  и  началъ  читать. 

Чтеніе/  Мы  читаемъ,  или  свое,  или  %ужое. 
О  чтеніи  ъуясаго — ни  слова;  но  кто  не  обви- 
няетъ  поэтовъ  и  прозаиковъ  за  то,  что  они  слиш- 
комъ  любятъ  читать  свое?  II  въ  самомъ  дѣлѣ, 
люди  правы:  какой  писатель  не  надоѣдаетъ  дру- 
гимъ  читаньемъ  своихъ  произведет?-?  И  какой, 
самый  осторожный  литераторъ,  особливо  по- 
этъ,  не  попадется  на  самую  грубую  приманку, 
и  не  готовъ  прочитать  всякому  свое  создаиіе?  — 
Но,  вините  послѣ  сего  самихъ  себя,  что  вы  не 
понимаете  наслажденія:  читать  другимъ  свои  сти- 
хи и  прозу.  Вините  женщину,  что  она  никог- 
да не  откажется  показать  свои  наряды;  смѣй- 
тесь  надъ  богачемъ,  что  онъ  никогда  не  про- 
пустить случая  поговорить,  что  онъ  человѣкъ 
не  бгьдный-  жалуйтесь  на  дѣвушекъ,  что  он  в  не 
пройдутъ  мимо  зеркала,  не  посмотрѣвшись  въ 
него;  браните  отцовъ  и  матерей,  что  они  всегда 
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ради  похвасіать  передъ  вами  дарованіями  сво- 
ихъ  дѣтей,  и  сто  разъ  готовы  заставить  какихъ 
нибудь  мальчишекъ  своихъ  читать  вамъ  наизусть 
басню  Крылова,  и  каждый  разъ  у  нихъ  навер- 
тываются слезы  на  глазахъ.  . .  . 

Друзья  мои!  что  не  смѣшно  въ  мірѣ?  Но, 
да  будетъ  проклятъ  насмѣшливый  языкъ,  если 
онъ  оскорбить  добродушное,  безвредное,  невин- 
ное заблужденіе  человѣческое  •,  если  онъ  осу- 
дить отцовъ  и  матерей  за  щегольство  дѣтьми, 
красавицъ  за  глядѣнье  въ  зеркало,  и  —  поэтовъ 
за  чтеніе  своихъ  стиховъ! 

Переселитесь  въ  душу  отца  и  матери,  въ  ду- 
шу красавицы,  въ  душу  поэта:  мнѣ  жаль  васъ, 
если  и  тогда  не  простите  вы  всѣмъ  имъ  добро- 
душнаго  ихъ  заблужденія.    . . 

Мечту  любви,  оживотворенную  въ  малюткѣ, 
это  возрожденіе  отца  въ  дочери,  въ  сьтнѣ  —  ви- 
дѣть  ихъ,  видѣть,  какъ  они  продолжаютъ  наше 
бытіе,  какъ  небесный  даръ  разума  оживляетъ 
ихъ,  и  не  радоваться,  и  не  забывать  при  этомъ 
мелкихъ  приличіи,  людскаго  самолюбія,  бояться 
быть  смтьшпыліъ  при  наслажденіи  нашемъ  .... 
Будемъ  смѣшкы  —  пусть  только  дозволять  намъ 
быть  сжстливы.ми! 

И  поэту  ли  не  простить  его  птенія!    Тайная 
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дума  его,  усладительная  мечта  его,  облеклись 
въ  тишинѣ  его  уединенія  въ  плѣнительныя  Формы 
и  очаровательные  звуки  —  и  онъ  не  будетъ  всегда 
готовъ  передать  ихъ  каждому  ,  подѣлиться  съ 
каждымъ  своимъ  наслажденіемъ?  Онъ  будетъ 
всматриваться  въ  хитрую  улыбку  вашу,  будетъ 
замѣчать  зѣвающій  ротъ  своего  слушателя?  Онъ 
угадаетъ,  что  вы  забавляетесь  надъ  егосамолю- 
біемъ,  заставляя  его  читать  вамъ  свои  стихи? 
Вы  требуете  невозможнаго! 

Надъ  чѣмъ  не  смъялись  люди?  Что  такое, 
самое  святое  душѣ  человѣческой ,  не  отравляли 
они  ядомъ  насмѣшки?  И  знаете  ли,  что  чѣмъ 
выше  предметъ,  тѣмъ  легче  надъ  нимъ  смѣять- 
ел,  и  что  только  одинъ  шагъ  раздѣляетъ  вели- 
кое отъ  елтшпаго,  по  словамъ  Наполеоновымъ  ? 

Другъ  души  моей,  поэтъ,  чадо  мечты  и  до- 
бродушия! читай  мнѣ  свои  стихи,  читай,  какъ 
дитя,  не  думая  о  насмѣшкѣ  людей,  и  торжествуй 
если  ты  своимъ  добродушнымъ  послушаніемъ 
уничтожаешь  жалкое  у  бѣдное  намѣреніе  ихъ  — 
посмѣятьея  надъ  тобою! 

Но  какъ,  однакожъ,  допустить  въ  умномъ  чело* 
вѣкѣ  такое  незнаніе  людей,  что  онъ  не  видитъ^ 
когда  они  нагло  дурачатъ  его? 

Не  всякій  человѣкъ   поэтъ,    а  всякй   поэть 
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человѣкль.  Умъ  принадлежите  въ  иемъ  человѣ- 
ку,  а  безуміе  поэту.  Вы  берете  его  въ  минуту 
сумасшсетвія;  вы  касаетесь  именно  той  точки, 
на  которой  онъ  помѣшанъ. 

Не  только  предметъ  свободнаго  досуга  и  на- 
слажденія  составлялъ  Аржішій  для  Вильгельма  — 
нѣтъ !  съ  Арлтніежъ  соединялись  у  него  вся 
жизнь,  вся  будущность,  вся  судьба  всего,  что 
было  для  него  мило  и  драгоцѣино  на  свѣтѣ. 
Аржаній  долженъ  былъ  рѣіпить  для  Вильгель- 
ма важный  вопросы  ошибся  ли  онъ,  или  нѣтъ, 
почитая  поэзію  своимъ  иазначеніемъ,  пожертво- 
вавъ  ей  всѣмъ,  претерпъвая  для  нея  убійствен- 
ную  бѣдность,  гоненіе  судьбы,  упреки  людей, 
соединяя  съ  нею  всѣ  надежды  свои?  II  вдругъ 
его  Аржиніл  хотятъ  слушать,  и  кто  же  хочетъ 
слушать?  Тотъ,  отъ  кого  зависитъ  участь  это- 
го созданія,  и  женщина,  взоръ  которой  изумилъ 
и  очаровалъ  Вильгельма!  И  вы  хотите,  чтобы 
онъ  и  послѣ  того  расчитывалъ:  не  смѣются 
ли  надь  нимъ,  заставляя  его  оживить  Аржииія 
своимъ  чтеніемъ?  Чтобы  онъ  вспомнилъ,  какъ 
недавно  еще  насмѣхались  надъ  нимъ  эти  люди, 
готовые  теперь  внимательно  слушать  его?  Что- 
бы онъ  могъ  замвтить  коварную  улыбку  како- 
го нибудь  Шперлинга,  или  гримасу  БуФФа,  или 
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скуку  поставщика  мелодрамъ  Вейссе?  —  Вы 
всего  этого  требуете?  Да,  это  невозможно!  Я 
не  хочу  и  говорить  съ  вами:  вы  не  поэтъ.  Вы 
не  писали,  вы  никогда  не  читали  своихъ  стиховъ ! 

Все,  что  мы  говоримъ,  мелькнуло  на  одно  мгно- 
веніе  въ  душѣ  Вильгельма.  Но  мысль :  уничтожь 
ихъ  своимъ  вдохновеніемъ  —  стерла  съ  души 
его  всѣ  мимолетныя  сомнѣнія. 

Тихо,  робко,  боязливо  прочиталъ  Вильгельмъ 
первое  явленіе  своего  Арліипія,  и  взглянулъ 
на  директора  и  Элеонору:  вниманіе  изобража- 
лось на  лицѣ  директора;  какое-то  забвеніе  са- 
мой себя  увидѣлъ  Вильгельмъ  на  лицѣ  Элеоно- 
ры. Ея  глаза  сверкали,  устремленные  на  поэта;  ея 
щеки  свѣтидись  вдохновеніемъ.  И  этотъ  пожаръ 
души,  какъ  электрическая  сила,  перешелъ  въ 
душу  Вильгельма.  Всѣ  безмолствовали.  Онъ  не 
видалъ  сидѣвшихъ  по  стороиамъ  его  и  назади, 
Вейссе,  Шпорлиига,  Лупница  и  ихъ  товарищей. 
Вильгельмъ  всегда  читалъ  порядочно,  потому  что 
всегда  читалъ  просто ,  какъ  внушало  ему  внут- 
реннее его  чувство*  Но  теперь  онъ  превзошелъ 
самого  себя.  »Далъе!«  промолвила  Элеонора, 
когда  кончилось  первое  дьйствіе. —  Ради  Бога, 
продолжайте!  —  воскликнулъ  директоръ.  — 
Вильгельмъ  продолжалъ.    И  когда  кончилось  вто- 
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рое  дѣйствіе  приходомъ  Арминія  въ  станъРимскій, 
когда  онъ,  забывая  и  отчизну  и  побѣду,  все  отда- 
етъ  за  Вел  еду  свою,  полоненную  Римлянами,  и 
вдохновенная  Веледа  отвергаетъ  его  жертву  — 
громкія  рукоплесканія  загремѣли  въ  комнатѣ^ 
Элеонора  закрыла  глаза  платкомъ;  утомленный 
Вильгельмъ  бросилъ  тетрадь  свою  на  столъ. 

—  Вы  согласны,  сударыня,  принять  ролю  въ 
Палаш? —  Я  превзойду  себя  въ  ролѣ  Арми- 
нія!  —  тихо  сказа лъ  въ  это  время  трагичеекій 
актёръ  Элеонорѣ.  ѵ 

)>  Согласна,  только  играйте  Арминія,«  отвеча- 
ла она. 

—  Дѣвица  Жеоржетта  останется  на  сценѣ; 
вы  возьмете  роль  Имогены;  вамъ  не  надобно 
уже  перевода  той  негодной  трагедіи?  —  съ  дру- 
гой  стороны  тихонько  говорилъ   ей  директоръ. 

»Да,  да  —  только  возьмите  Арминіжс  отвѣча- 
ла  она. 

Казалось,  что  согласіе  Элеоноры  оживило  тра- 
гическаго  актёра.  Громко,  усердно  хлопалъ  онъ, 
и  присоединялъ  свое:  браво!  къ  гоѵіосамъ  дру- 
гихъ.  Директоръ  продолжалъ  между  тѣмъ  го- 
ворить Элеонорѣ  тихо:  »Прошлогодній  отчетъ 
мой  ....   Неудовольствіе  Его  Высокобаронскага 
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Высокопревосходительства . . .  Если  бы  вамъ  бы- 
ло угодно  . . . , 

—  Только  возьмите  Арлтніл! 

»Но  если  успѣхъ  на  сценѣ  . . .  поддержать... 
Его  Высокопревосходительство .... 

—  Надобно  ли  говорить  вамъ  о  такомъ  вздорѣ? 
И  голосъ  директора,  громче   всѣхъ,    провоз- 
гласила »  браво! 

Директоръ  вскочилъ,  обнялъ  Вильгельма  и  съ 
восторгомъ  говорилъ  ему:  »Въі  отдадите  мнѣ 
вашего  Аржипіяу  вы  отдадите  его  мнѣ,  г-нъ 
Рейхенбахъ?« 

Вильгельмъ,  молча,  пожалъ  ему  руку.  Какой 
поэтъ  не  дитя  ?  —  Вильгельмъ  не  понималъ  те- 
перь :  какъ  сначала  показалось  ему,  будто  этотъ 
человѣкъ  надъ  нимъ  смѣялсл,  смѣялся  и  надъ 
его  Аржгтіежъ?  Онъ  оборотился  къ  другимъ, 
и  первый  Вейссе,  съ  поклонами,  проговорилъему: 
»  Поздравляю  васъ  г-нъ  Рейхенбахъ,  поздравляю 
и  себя,  что  такъ  нечаянно  я  былъ  однимъ  изъ 
первыхъ,  слышавшихъ  великое  твореніе  ваше!« 

—  Ил!  —  воскликнулъ  Шперлингъ. 

»Да,  ты  все  время  продремалъ!«  шепнулъ 
ему  БуФФъ. 

—  Молчи,  шутъ!  —  также  тихо  отвѣчалъ 
Шперлингъ. 
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»Г-иъ  Рейхенбахъ«  —  сказала  Элеонора,  мол- 
чавшая нѣсколько  минутъ — »въ  первый  разъ 
видѣла  я  истинное  вдохновеніе  поэта:  оно  вдохно- 
вить и  меня.  Могу  ли  просить  васъ:  позво- 
лить миѣ  взять  вашу  рукопись?  Васъ  утомило 
бы  чтеніе  всей  трагедін,  впслнѣ. . . 

Бильгельмъ  закраснѣлся,  неловко  поклонился 
ей,  осмѣлился  взглянуть  на  нее.  Глаза  Элеоноры, 
какъ  два  угля  горящіе,  были  устремлены  на  него, 
и  —  онъ  содрогнулся  невольно!  Ему  казалось, 
что  они,  эти  глаза,  эти  взоры,  прожгли  тѣло 
его  до  души.  Въ  забытьи  смотрѣлъ  онъ  на  Элеоно- 
ру, и  ему  мечталась  она  Веледою  Гермаискихъ 
лѣсовъ. 

»И  такъ —  я  беру  вашу  рукопись !«  сказала 
Элеонора.  Нѣсколько  мгновеиій  смотрѣла  она 
на  рукопись,  держа  ее  въ  рукахъ  своихъ,  какъ 
будто  пожирая  ее  глазами,  завернула  потомъ 
въ  батистовый  свой  платокъ  ,  низко  присѣла 
передъ  всѣмъ  собраиіемъ  и,  не  говоря  ни  слова, 
спѣпшла  уйдти.  Директоръ  спьшилъ  за  нею, 
разсуждая  о  чемъ  -  то  съ  большимъ  жаромъ. 
Онъ  и  она  вышли  изъ  комнаты.  Вильгельмъ 
подошелъ  къ  окну;  ему  казалось  жарко  въ  комна- 
тѣ;  въ  голове  его  вертѣлиеь  и  мѣшались  тыся- 
чи мыслей,  но  среди  ихъ  образтк  Элеоноры  не- 
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подвижно  былъ  видѣнъ  передъ  нимъ:  это  былъ 
не  тихій,  привѣтливый  образъ  Генріэтты,  но 
какое-то  неестественное  видѣніе,  окруженное  по- 
жирающимъ  пламенемъ,  отъ  приближенія  кото- 
раго  вдвое  быстрѣе  обращалась  кровь  въ  жи- 
лахъ  Вильгельма,  и  сердце  его  трепетало,  какъ 
будто  боясь  загорѣтьсл  и  сгорѣть  въ  бѣшенствѣ 
непостижимой  дотолѣ  страсти. 

Громко  шумвли  между  тѣмъ  другіе,  горячо 
спорили  о.  чѣмъ-то.  Вильгельмъ  не  слыхалъ  ихъ 
спора.  Онъ  опомнился  только  съ  приходомъ 
директора. 

—  Любезный  г  -  нъ  Рейхенбахъ  —  сказалъ 
директоръ  >  взявъ  Вильгельма  за  руку  —  не 
угодно  ли  вамъ  пожаловать  со  мною  въ  мой 
кабинетъ? 

Они  пошли. 

Мпѣ  хотѣлось  бы  описать  вамъ  кабицетъ  ди- 
ректора, и  поговорить  съ  вами  вообще  о  физіоно- 
лііи  кабинетовъ,  сказать'  вамъ,  какъ  надобно  из- 
влекать характеристику  человѣкаизъ  характери- 
стики его  кабинета:  искусство,  не  легче  Мегалан- 
тропогепезіи!  И  всего  легче  ошибиться  въ  раз- 
гадке человека  по  его  рабочей  комнатѣ.  Не  рѣд<- 
ко  раскладка  бумагъ,  пыль  на  какой  нибудь  раз- 
вернутой книжкѣ,  засохшее  перо  —  могутъ  быть 

Ч.  I.  5 
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едииственнымъ  свидЬтельствомъ  ложнаго  имени 
дѣловаго  человѣка,  въ  какое  облекается  передъ 
вами  хозяинъ  самаго  загроможденнаго  дѣлами 
кабинета;  не  рѣдко  вы  изумитесь  стройной  си- 
стемѣ  порядка  при  безпорядкѣ,  въ  какой  по 
видимому  приведенъ  передъ  вами  кабинетъ.  А 
сколько  варіацій  на  эту  тему !  Кабинетъ  поэта, 
кабинетъ  педанта,  кабинетъ  у%енаго  ъеловѣка, 
кабинетъ  дѣлъца,  кабинетъ  велъжожи  (самое 
неизъяснимое  отдѣленіе  изъ  всѣхъ  въ  мгрѣ  ка- 
бинетовъ ) ,  кабинетъ  женщины  -  писательницы 
(самое  смѣшное  отдѣленіе  изъ  всѣхъ  возможныхъ 
кабинетовъ) .... 

Но  мнѣ  нѣкогда.  Спѣшу  говорить  о  Виль- 
гельмѣ,  который  совсѣмъ  не  думалъ  о  характе- 
ристикахъ  и  физіономІяхъ  кабинетовъ,  идя  за 
директоромъ. 

))Г-нъ  Рейхенбахъ!«  сказалъ  директоръ,  — 
«простите  ли  вы  мнѣ  шутку,  какую  сыгралъ 
я  съ  глупыми  моими  собесѣдникамиРсс 

Вильгельмъ  молчалъ.  Казалось,  онъ  ждетъ, 
что  далѣе  будетъ  говорить  директоръ. 

»Не  уже  ли  вы  не  поняли  ее?  Не  уже  ли 
не  поняли,  что  я  проникъ  высокое  дароваиіе 
ваше,  оцѣнилъ  его  истинною  цѣною,  и  хотѣлъ 
изумить  другихъ  —  не  васъ,  божусь  Богомъ,  не 
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васъ:  вы  не  изумились  бы  тому,  что  сознаете 
въ  прекрасной  душѣ  своей  —  хотълъ  изумить 
другихъ  справедливою  данью,  какою  мы  всегда 
должны  генію  . . . 

—  Мнѣ  кажется,  что  вы  и  теперь  еще  шу- 
тите, г-нъ  директоръ. 

»Нѣтъ!  не  шучу,«  съ  жаромъ  возразилъ  ди- 
ректоръ —  » нѣтъ !  моя  душа  могла  зачерствѣть 
въ  этомъ  мірѣ,  гдѣ  живу  я ;  но  чувство  Изящнаго 
сохранилъ  я  въ  душЬ  моей,  какъ  единственный 
залогъ  истиниаго  бытія!  Мы  узнаемъ  со  вре- 
менемъ  другъ  друга  лучше,  т-нъ  Рейхенбахъ; 
тогда  потребую  отъ  васъ  справедливаго  обо  мнъ 
сознанія  —  можетъ  быть ,  вмѣств  съ  дружбою , 
которою  вы  меня  удостоите  —  теперь  объ  этомъ 
ни  слова  . . . 

—  Но  моя  прежняя  присылка  къ  вамъ? 
»Ріэнзи  вашъ?    Не  уже  ли  вы  думаете,  что 

онъ  не  былъ  уваженъ  мною?  Хотите  ли  видѣть 
его?    Вотъ  онъ  .... 

Директоръ  растворилъ  бюро,  потомъ  выдви- 
нулъ  ящикъ  у  стола :  ни  тамъ,  ни  здѣсь  не  бы- 
ло Ріэнзи.  »А!  онъ  въ  томъ  бюро,  что  у  ме- 
ня въ  гостиной !<(  сказалъ  директоръ,  безъ  за- 
мѣшательства  —  » позвольте  пойдти  мнѣ  и  взять 
его .... 

5* 
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— -  Довольно,  прошу  васъ  не  безпокоиться. 
Я  желалъ  бы  только  знать:  почему  вы  не  удо- 
стоили меня  даже  отвѣта? 

»Тутъ  была  маленькая  разсѣянность  съ  вашей 
стороны,  любезный  поэтъ!  Куда  могъ  бы  я  по- 
слать мой  отвѣтъ? 

—  Какъ? 

»Вы  не  приложили  вашего  адреса. 

— -  Ахъ!  да,  да!  въ  самомъ  дѣлѣ:  я  хотѣлъ 
самъ  придти  къ  вамь,  и  не  смѣлъ,  страшась 
услышать  ужасный  приговоръ.  Скажу  ли?  Не- 
терпеливо смотрѣлъ  я  послѣ  того  на  аФФишки, 
но  моего  Ріэнзи  не  было  на  аФФишкахъ!  Я 
забылъ  объ  немъ,  и  принялся  за  моего  Аржииія. 

»Вы  живете  въ  мірь  мечтаній  и  вовсе  не  знаете 
условій  существеннаго  мгра,  гдѣ  влачимся  мы. 
Счастливый  человѣкъ!  Я  не  могъ  отдать  на  те- 
атръ  вашей  трагедіи,  не  договорившись  съ  вами, 
не  заключивъ  предварительно  условіл.  И  при- 
томъ,  будемъ  откровенны,  добрый,  любезный 
поэтъ:  какъ  далскъ  былъ  вашъ  Ріэнзи  отъ  ва- 
шего Арминія! 

—  Самъ  чувствую  —  вскричалъ  Вильгельмъ  — 
онъ  былъ  недостоинъ  одобренія:  вы  правы,  и 
послѣ  такого  искренняго  признанія,  я  вѣрю  ва- 
шей искренности.    Знаете  ли,  г-нъ  директоръ? 
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Теперь,  когда  въ  первый  разъ  читалъ  я  другимъ, 
въ  слухъ,  мою  новую  трагедію,  я  почувствовалъ, 
какъ  много  даже  и  въ  ней  нелѣпаго,  какъ  мно- 
го въ  ней  худыхъ  стиховъ!  Знаете  ли,  что  я 
готовъ  бросить  ее  въ  огонь,  и  писать  еще  другую, 
гдѣ  вполнЪ  могъ  бы  я  высказать  все,  что  таится  въ 
душв  моей  .... 

»И  со  временемъ,  вы  все  это  выскажете  намъ. 
Но  Лржиніл  ожидаетъ  не  аутодафе:  его  ждутъ 
плески  зрителей  и  лавровый  вѣиокъ  творцу  его ! 
Нбтъ!  вашь  Арлттй  прекрасенъ.  Вы  видѣли, 
какъ  слушала  его  Элеонора;  эта  дввушка  — 
живая  поэзія,  сама  пламенное  твореніе  поэти- 
ческое .... 

Вильгельмъ  вспыхнулъ. 

» Женщина,  созданная  понимать  все  великое 
и  прекрасное,  запутанная  въ  сѣтяхъ  демона,  пад- 
шій  небесный  духъ,  который  просится  въ  небо, « 
продолжалъ  директоръ,  какъ  будто  не  замѣчая 
замешательства  Вильгельма.  —  »Ей  сказалась 
ея  прекрасная  душа  при  голосѣ  истинной  поэзіи. 
Не  дивитесь  словамъ  моимъ  объ  Элеонор  в:  ее 
надобно  узнать  ближе.  Повѣриге  ли,  что  она 
почитаетъ  меня  врагомъ  своимъ,  интригантомъ, 
и  какъ  она  ошибается !  . . .  Но  откровенность 
увлекаетъ  меня.    Не  знаю  отъ  чего,  г-иъ  Рей- 
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хенбахъ,  я  говорю  съ  вами,  какъ  съ  старымъ  дру- 
гомъ,  какъ  будто  мы  цѣлый  вѣкъ  были  знакомы. 

Онъ  задумался  и  тихо  прошелся  по  комна- 
те. »Люди,  право,  не  такъ  дурны,  какъ  они 
кажутся;  они  связаны  условіями  и  приличіями •, 
они  боятся  другъ  друга,  какъ  два  человъка, 
оклеветанные  одинъ  передъ  другимъ. 
>  Вильгельмъ,  растроганный,  пожаль  ему  руку. 

» Обратимся  къ  прозѣ,сс  сказалъ  директоръ, 
вздохну въ.  »Г-нъ  Рейхенбахъ!  вы  отдали  мнѣ 
вашу  трагедію:  скажите  условія. 

—  Условія?  Какія  условія?  — 

Вильгельмъ  готовъ  былъ  даромъ  отдать  свое- 
го Арминія ,  поел  Ь  всего  имъ  слышаннаго  и 
чувствованнаго.  И  не  уже  ли  ему  назначать  та- 
лерами цѣну  своего  хсозданія? 

»Чувствую,  что  мой  вопросъ  страненъ  для 
васъ*,  но  какъ  же  быть.  Ваша  трагедія  написа- 
на: теперь  она  товаръ  для  меня,  директора 
театра  у  а  вы   купецъ!^   Директоръ   засмѣялся. 

Въ  это  время  кто-то  кашлянулъ  въ  углу. 
Вильгельмъ  оборотился  и  увидълъ  странную  Фи- 
гурку какого-то  старика,  котораго  и  прежде  за- 
мътилъ  въ  столовой  директора.  Тамъ  сидѣлъ 
онъ  молча,  въ  концѣ  стола.  Теперь  старикъ 
этотъ   сидЬлъ   въ  углу   за   столикомъ   и   что-то 
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писалъ,  такъ  прилежно  и  молчаливо,  такъ  углу- 
блсь  въ  свои  бумаги,  что  Вильгельмъ  совсѣмъ 
не  воображалъ,  чтобы  кто  яибудь  былъ  свиде- 
теле мъ  разговора  его  съ  своимъ  новьшъ  зна- 
комымъ. 

»Не  безпокойтесь , «  тихо  сказалъ  директоръ, 
замѣтивъ  движеніе  Вильгельма,  »не  безпокой- 
тесь: это  мой  переписчикъ  ролей,  старый,  при- 
верженный ко  мнв  и  престранный  человъкъ; 
настоящая  машина.  Вообразите,  что  онъ  съ 
утра  до  вечера  сидитъ  за  своими  ролями;  при 
немъ  можете  говорить  что  вамъ  угодно  — ,  онъ 
ничего  не  слышитъ  и  не  понимаетъ ;  онъ  не  по- 
нимаетъ  даже  и  того,  что  пишетъ,  хотя  списыва- 
етъ  безъ  малъшией  ошибки  и  можетъ  отдельно 
прочитать  вамъ  тысячи  стиховъ  и  томы  прозы.« 

Вильгельмъ  засмѣялся.  »0,  что  до  оригина- 
ловъ,  я  могу  показать  вамъ  ихъ  сотни.  Мое 
дѣло  такое:  театръ  есть  что-то  выдвинутое  не- 
множко изъ  міра  обыкновениаго ,  что-то  между 
великимъ  и  смѣшнымъ.  У  насъ  свой  желѣзный 
громъ,  своя  плауновая  молнія,  свои  холстинныя 
небеса*,  человѣкъ  выходить  у  насъ  изъ -за  ку- 
лисъ  мудрымъ  человѣкомъ  и  входитъ  за  кули- 
сы сущимъ  глупцомъ  •  Весталка  волочится  за 
молодымъ  Китайцемъ;  левъ  цѣлуется  съ  Русал- 
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кою;  шалунья  Фрина  нѣжно  кормить  дитя  свое 
за  кулисами,  а  подлѣ  нея  стоить  ея  мужъ*,  и 
этоть   мужъ,  добрѣйшее,    прекрасное    созданіе 

—  кто  бы  вы  думали?  Фальстаоъ,  Фрейшицъ! 
Громко    захохотали    и    директоръ    и    Виль- 

гельмъ.  »3нак>,  что  вы  неопытны  въ  закулис- 
ныхъ  тайнахъ  и  міра  и  театра,  г-нъ  Рейхен- 
бахъ,  и  такъ  позвольте  мнѣ  самому  говорить 
съ  вами  просто:  угодно  ли  будетъ  вамъ  взять 
теперь  же  за  Аржиніл  вашего  2000  тале- 
ровъ .  • . 

Вильгельмъ  едва  не  ахнулъ  отъ  изумленія: 
2000  талеровъ,  ему,  за  его  Арминія,  который 
составлялъ  для  него  не  работу,  но  наслажденіе 

—  2000  талеровъ  вдругъ,  когда  тяжкая  работа 
для  какого  нибудь  книгопродавца  едва  могла 
доставить  ему  десятокъ  талеровъ  въ  недѣлю, 
и  поел ѣ  того  онъ  считллъ  еще  себя  богачемъ! 
Ему  показалось  теперь,  что  весъ  міръ  уиизал- 
ея  вокругъ  него  талерами  .  . . 

» Знаю, (с  продол жалъ  директора  »что"  цѣна 
невелика;  но  разеудите,  чего  будетъ  мнв  стоить 
постановка  пьесы!  Я  закажу  новые  костюмы, 
новыя  декораціи.  Впрочемъ ,  позвольте  мнв 
предложить   вамъ  еще  10-й   процента,  считая 
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съ  21-го  представлешл  въ  теченіе  трехъ  лѣтъ, 
или  бенеФисъ  въ  пользу  вашу.  Вы  несогласны? 

—  Предаю  всѣ  расчеты  вашей  волѣ,  г-нъ 
директоръ;  право,  л  до  сихъ  поръ  не  думалъ 
объ  нихъ. 

))Вѣрю,  и  потому  оставьте  все  это  дѣло  на 
моей  совьсти;  позвольте  мнѣ  надѣлтьсл  болѣе, 
что  вы  удостоите  меня  вашей  друл^бы,  вашей 
доверенности;  что  вы  позволите  мнъ  предста- 
вить васъ  Его  Высокопревосходительству  наше- 
му вице-суперъ  директору.  Г-нъ  Рейхенбахъ! 
предчувствую  блестліцее  поприще,  какое  васъ 
олшдаетъ.  Тучи  заслонлютъ  звѣзду,  и  люди  ее 
не  видятъ;  но  когда  она  блеснетъ  имъ  своимъ 
привѣтнымъ  лучемъ ,  они  готовы  преклонять 
предъ  нею  колѣна  .  .  . 

Глаза  Вильгельма  блистали  радостью. 

»Къ  дълу!«  продолжалъ  директора.  Оиъ  от- 
перъ  свою  контору,  гдѣ  Вильгельмъ  увидѣлъ 
множество  свертковъ  и  билетовъ.  »Вотъ  на  двѣ 
тыслчи  талеровъ  золотомъ.а  Онъ  вручилъ  Виль- 
гельму два  неболыпіе  свертка.  »По  рукамъ!« 
Новые  знакомцы  хлопнули  рука  въ  руку  и  об- 
нялись. «Теперь,  пойдемте  къ  нашимъ  литера- 
торами. Мы  обѣдаемъ  вмѣств;  до  обѣда  прогу- 
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ляемсл  на  репетицію;  вѣрио,  вы    еще   никогда 
не  бывали  за  кулисами? 

—  Признаюсь,  но  извините:  я  желалъ  бы 
теперь  посп  вшить  домой  . .  . 

»Не  принуждайте  себя,  любезный  г-нъ  Рей- 
хенбахъ.  Считайте  всегда  домъ  мой  своимъ,  и 
если  вамъ  въ  тягость  общество ,  какое  собра- 
лось у  меня,  то  вотъ  здѣсь  вы  пройдете  пря- 
мо на  улицу,  по  другому  крыльцу. « 

Директоръ  остался  въ  своемъ  кабинетѣ,  ка- 
зался разсѣяннымъ ,  до  того ,  что  даже  не 
запиралъ  своей  конторки ;  скорыми  шагами 
ходилъ  онъ  по  комнатѣ  и  съ  улыбкою  по- 
тиралъ  еебѣ  руки;  наконецъ  опомнился,  за- 
перъ  конторку,  оборотился  къ  списывателю  ро- 
лей, который  давно  ужъ  отложилъ  свое  перо 
въ  сторону  и  внимательно  глядѣлъ  на  директора. 

—  Что  ты,  ІПлангенбургъ,  смотришь  на  ме- 
ня? —  спросилъ  его  директоръ. 

«Ничего ,  м.  г.  смотрю  и  дивлюсь.  Хоть 
вамъ  и  угодно  было  назвать  меня  машиною, 
которая  ничего  не  понимаетъ,  однакожъ  я  могъ 
понять  кое-что. 

—  Что  же  ты  понялъ? 

»То,  кажется,  что  вы  вздумали  дурачиться.  Съ 
чего   влюбились  вы   въ  этого  долговязаго    сту- 
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дента?  Что  вамъ  вздумалось  кидать  деньги  ему, 
иеизвѣстному  мальчишки,  пачкуну  стиховъ? 

Директоръ  засмвялея. 

»Увѣрять  его  въ  дружбѣ,  говорить  такіе  вздо- 
ры  о  людяхъ,  о  поэзш,  Богъ  знаетъ  о  чемъ?« 
Старикъ  съ  досадою  взялся  за  свое  перо. 

—  Слушай,  Шлангенбургъ :  ты  глупъ,  и  боль- 
ше ничего! 

Искривя  ротъ,  старикъ  улыбнулся. 

—  Глупъ,  говорю  я,  и  прошу  не  спорить 
со  мною.  Ты  ничего  не  понимаешь.  Во-пер- 
выхъ,  трагедія  этого  студента  дастъ  мнъ  боль- 
пня  деньги:  я  щедро  свю,  чтобы  еще  щедрѣе 
пожать. 

»Развѣ  она  очень  хороша  ?« 

—  Таки  и  не  дурна.  Но  надобно  ли  хоро- 
шее для  успѣха?  Ахъ,  ты  старый  глунецъ!  Цѣ- 
лый  вѣкъ  сидитъ  за  кулисами,  и  не  понимаетъ, 
что  значить  успѣхъ  на  сценв! 

Старикъ  замолчалъ,  и  надувшись  принялся 
писать.  Директоръ  продолжалъ  ходить  по  ком- 
натъ,  теръ  себѣ  руки,  и  говорилъ  въ  полголо- 
са, обращаясь  иногда  къ  старику! 

»Да,  да,  мысль  превосходная!  И  не  будь  я 
достойный  ученикъ  Его  Свътлости  владѣльца  Іо- 
ганнисбергскаго,  если  не  проникъ  тайны  . . .  • 
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Теперь  надобно  доказать  мое  умѣнье  узнавать 
людей.  Шлангеибургъ!  позвать  ко  мнѣ  вече- 
ром ь  издателя  Безпристрастпаго у  скажи,  что- 
бы онъ  приготовилъ  статью,  гдъ  навралъ  бы 
великолѣпной  чепухи,  что  онъ  слышалъ  тайну 
о  какомъ-то  новомъ  созданіи  поэта,  доселѣ  не- 
неизвѣстнаго ,  еще  юнаго,  но  который  затмить 
всѣхъ  Мюлыіеровъ  и  Грилыіарцеровъ,  испод- 
ненъ  Шекспировскаго  духа,  и  прочее,  и  про- 
чее —  да  онъ  знаетъ,  что  надобно  написать; 
скажи,  что  я  прибавлю  ему  два  червонца  сверхъ 
обыкновенной  условленной  платы.  Да,  напомни 
завтра  же  послать  открывокъ  въ  Шіоргенблатъ, 
съ  припискою  отъ  издателя )  что  онъ  привет- 
ствуете новое  свѣтйдо  на  горизонтѣ  Герман- 
ской Мельпомены. 

—  Не  забуду. 

»Да,  да,  г-жа  Элеонора!  Кажется,  что  вы 
теперь  ьъ  моихъ  рукахъ,  и  я  расплачусь  съ 
вами  за  все  .  . .  Если  бы  даже  ничего  не  слу- 
чилось, старики  такъ  ревнивы;  но  нътъ!  я  не 
ошибаюсь!  Выправилъ  ли  ты  расчетъ  о  по- 
слъднемъ  спектаклѣ,  Шлангеибургъ? 

—  Онъ  готовь. 

»Пошли  вотъ  эту  записку  къ  барону  Хилею, 
и,  если  онъ  пріьдетъ,  скажи,  чтобы  подождалъ 
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меня*,  я  тотчасъ  возвращусь-  мы  послѣ  обѣда 
вШѣстѣ ;  скажи ,  что  я  досталъ  превосходнаго 
ЛаФори  и  дамъ  ему  выпить  цѣлую  бутылку. 

—  Машйнистъ  Циммерхманъ  опять  просилъ 
меня  напомнить  вамъ  о  деньгахъ. 

»Чортъ  съ  нимъ!  Его  послъдній  адъ  никуда 
не  годится:  черти  слишкомъ  красивы,  а  змѣя 
адская  похожа  на  тюленя. 

—  Жена  его  умираетъ;  говорить,  что  онъ 
въ  отчаяніи. 

»Вотъ  каково  выходить  замужъ!  Она  до  еихъ 
норъ  играла  бы  добродѣтельныхъ  на  сценъ .  . . 
Надобно  было  еще  и  за  кулисами  семействен- 
ное счастіе  —  глупцы! 

—  Переводчикъ  Саула  АльФІеріева  просить 
вашего  отвѣта. 

» Ничего  не  могу  отвѣчать:  Его  Сіятельство 
находить  неприличнымъ  давать  пьесу  съ  Би- 
блейскими именами. 

—  Вбдь  переводъ  хорошъ? 
» Будто  ты  знаешь  толкъ ! 

—  Говорить. 

))Онъ  точно  не  дурень;  да  кто  велитъ  имъ 
переводить  и  писать  не  спросясь!  О  Боже  мой! 
какъ  нелѣпы  всѣ  эти  поэты  и  когда  избавить 
меня    Богъ    отъ    этого    сумасшедшаго    народа! 
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Пишутъ  себѣ,   не  думая,  можно  ли  печатать  и 
играть ...  >'  '    _  . 

—  А  г-нъ  Рейхенбахъ? 

»Это  другое  дѣло.  Онъ  мнѣ  надобенъ.«  Ди- 
ректоръ  остановился.  »Новое  дарованіе,  смѣлая 
мысль  созидать  трагедію^  когда  весь  міръ  сбил- 
ся на  водевиль  *  —  да  это  надобно  помѣстить 
въ  статьѣ  моего  ЖоФФруа.. —  «Оживить  духъ 
Германш«  —  это  для  дураковъ  одного  разряда. 
»  Покровительство  келикихъ  раждаетъ  великое « 
—  прекрасно:  это  для  дураковъ  другаго  разря- 
да«  .. .    Онъ  засвисталъ  и  вышелъ. 

—  Два  разряда!  И  только?  Не  болѣе?  Такъ 
ли  полно?  —  бормоталъ  Шлангенбургъ,  очини- 
вая перо.  —  Но  что  за  вымыслы  у  него?  Что 
за  скрытность  такая?  —  Чѣмъ  болѣе  живу  на 
свѣтѣ ,  твмъ  болѣе  увѣряюсь ,  что  въ  самомъ 
умномъ  человѣкѣ  есть  порядочный  запасъ  глу- 
пости ...  А  онъ  не  дуракъ.  Кто  же  знаетъ 
это  лучше  меня?  Охъ!  я  слишкомъ  хорошо 
это  знаю!  —  ІНлангенбургъ  вздохнулъ  и  — -  на- 
чалъ  новую  тетрадку. 


ГЛАВА     III. 

«Лалага!  Лалага !«  кричала  Элеонора,  по- 
спѣіпно  входя  въ  будуаръ  свой  и  кидаясь  на 
диванъ.  Нетерпѣливо  дернула  она  звонокъ,  такъ, 
что  онъ  едва  не  оборвался,  захлопала  въ  ладо- 
ши, и  съ  досадой  вскочила  ,  когда  поспѣшно 
вбьжала  въ  ея  комнату  молодая  Негритянка. 

))Тебя  вѣчно  нѣтъ,  когда  ты  надобна !« 

Съ  удивленіемъ  смотръла  на  нее  Лалага.  «Что 
ты  дѣлала  тамъ? 

—  Я  плела  для  тебя  тотъ  коверъ. 

»Ахъ!  брось  его,  брось,  Лалага!  Дай  мнѣ 
спирту ! 

Элеонора  опять  бросилась  на  свой  диванъ,  и 
закрыла  глаза. 

«Сядь  здѣсь,  Лалага,  другъ  мой!  дай  свою 
руку;  посмотри,  какъ  бьется  мое  сердце.  .  .  Ла- 
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лага!  я  больна,  я  нездорова...  возьми  съ  меня 
эту  шаль.  Ахъ!  кинь  ее,  не  складывай;  поди 
сюда  екорѣе,  сядь  подлѣ  меня  . . . 

«Послушай,  Лалага:  въ  вашей  Африкѣ,  на 
берегахъ  вашего  знойнаго  Джіаллиба,  тамъ,  гдѣ 
солнце  ходить  такъ  прямо  надъ  головою  чело- 
вѣка,  гдѣ  страсти  кипятятъ  кровь  его  —  ска- 
жи, Лалага,  умираютъ  ли  тамъ  отъ  радости, 
отъ  счастья? 

— -  Почему  жъ  не  умирать?  —  сказала  Лала- 
га, смѣясь  и  выставляя  два  ряда  жемчужныхъ 
своихъ  зубовъ.  —  Га!  —  она  весело  схлопну- 
ла  руками  —  моя  тетка  умерла,  когда  ей  от- 
дали ребенка,  котораго  продалъ  отецъ  вашимъ 
Бѣлымъ  —  умерла  —  схватила ,  вотъ  такъ  схва- 
тила своего  ребенка,  захохотала,  упала  и  умер- 
ла ,  умерла . .  .  х 

» Счастливая! «  Элеонора  оттолкнула  Лалагу, 
закрыла  глаза  рукою  и  заплакала  судорожно. 
»А  намъ  умирать,  здѣсь,  въ  нашихъ  болотахъ, 
въ  нашихъ  камснныхъ  городахъ,  умирать  отъ 
нашихъ  глупыхъ  радостей  .  ,  . 

Лалага  смотръѵіа  на  Элеонору  съ  безпокой- 
ствомъ,  сидя  на  скамеечкѣ  у  ногъ  ел  и  сло- 
живъ  руки  на  груди. 

»Но,  нбтъ,  Лалага!  нѣтъ:  если  бы  ты  знала, 
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что  теперь  въ  груди  моей  —  твоя  Африка  по- 
казалась бы  тебѣ  ледяною  глыбою!  Этого  нътъ 
въ  вашей  Африкѣ-  нътъ  ни  такого  огня,  ни  та- 
кого солнца, «  говорила  Элеонора,  быстро  на- 
клоняясь къ  Лалатѣ.  »Не  спорь,  другъ  мой!  ты 
не  знаешь,  что  такое  поэтъ;  ты  не  знаешь, 
что  такое  Поэзія! 

—  Я  тебя  не  понимаю. 

»Я  растолкую  тебѣ.  Послушай:  мы  всѣ  лю- 
ди, всѣ  мы  такъ  гадки,  глупы,  злы,  ничтожны 
...  Но  между  нами,  изрьдка,  вдругъ,  появля- 
ются какіе-то  выходцы  изъ  другаго  свѣта,  не 
такіе,  какъ  мы,  совсѣмъ  не  такіе!  Ихъ  освѣ- 
щаетъ  какой-то  не  здѣшігій  свѣтъ,  сердца  ихъ 
не  изъ  здѣшней  пыли  созданы  ...  А!  они  пре- 
красны, они  божественны,  Лалага;  они  поютъ 
намъ  такія  пвени,  какихъ  не  услышимъ  мы 
никогда  отъ  другихъ  людей,  никогда  не  выду- 
маемъ  сами. 

—  И  они  хороши  собой  должны  быть,  хо- 
роши, лучше  всякаго  мужчины ,  который  не 
поэтъ?  —  спрашивала  Лалага,  съ  дътскимъ  лю- 
бопытствомъ. 

—  Хороши  ли  они,  Лалага?  Это  духи  евь- 
та,  дѣти  неба!  Хороши  ли  они?  О,  поди  отъ 
меня:  ты  глупа,  Лалага! 
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»Не  сердись  на  бьдную  Л  а  лагу!  Я  не  умѣю 
говорить,  какъ  ты  говоришь,  и  я  никогда  не 
видала  твоихъ  духовъ  свѣта:  они  и  у  тебя  ни- 
когда не  бываютъ  . .  .  Развѣ  ночью  только  яв- 
ляются они  тебѣ,  во  снѣ? 

— -  Да ,  до  сихъ  поръ  я  видала  ихъ  только 
въ  очаровательномъ  снѣ,  въ  мечтахъ  неясныхъ 
восхитительныхъ !  Я  только  мечтала  объ  этихъ 
и  людяхъ ;  воображала  ихъ  себѣ  въ  видь  Бай- 
роновъ  и  юныхъ  Шиллеровъ.  Бѣдная  Каролина 
Лембъ!  какъ  понимаю  я  теперь  твое  сумасше- 
ствіе!  Какъ  завидую  я  тебв  въ  твоихъ  страда- 
ніяхъ:  тебя  любилъ  Байрот,  и  что  тебѣ  была 
за  надобность  въ  умв  твоемъ!  Ты  отдала  его 
другимъ  —  подала  милостыню  другимъ  бѣднымъ 
безумцамъ . .  . 

»Въ  мечтахъ,  въ  мечтахъ  являются  они  те- 
б&,  говоришь  ты? к  —  вскричала  Лалага.  »Мнѣ 
не  являлись  они  даже  и  въ  мечтахъ:  я  бѣдная 
Лалага,  я  вижу  только  иногда  опять  мою  ро- 
дину, мой  широкій,  тихій,  Джіаллибъ,  мои  ро$- 
ныя  пальмы  и  баобабы,  золотой  песокъ  моей 
родины,  мою  мать  —  она  зоветъ  меня  къ  се- 
бі>  черезъ  бурное  море,  подплываетъ  къ  бере- 
гу въ  легкомъ  челнокѣ  и  манитъ  меня  рукою 
къ  себѣ,  въ  мою  родную  Конго . . . 
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—  Лалага!  а  я  сегодня  видѣла  поэта,  видѣ- 
ла  его  на  явуі  Онъ  явился  мнѣ  среди  другихъ 
людей,  и  я  узнала  его,  и  я  слышала  потомъ, 
какъ  онъ  запѣлъ  намъ  свои  вдохновенныя  пізс- 
ни,  и  какъ  всв  изумились  его  высокой  пѣснѣ! 
Приложи*  руку  твою  къ  груди  моей;  посмотри, 
здвсь  у  меня  огонь:  это  все  еще  горятъ  пѣсни 
его  подл  в  моего  сердца!  Я  теперь  лучше,  кра- 
сивѣе  —  не  правда  ли:  я  красавица,  Лалага? 
Это  отъ  того,  что  душа  моя  стала  свѣтлѣечотъ 
взоровъ  его  .  . .  Велики  Боже !  что  же  сдѣла- 
ла  бы  любовь  его?  Что,  если  голова  моя  мог- 
ла покоиться  на  его  груди;  если  бы  онъ  обнялъ 
меня,  и  шепта лъ  мнѣ:  люблю  тебя,  Элеонора! 

Она  опять  закрыла  глаза  руками.  Лалага 
размышляла. 

»Какъ  называешь  ты  ихъ:  поэта-лт,  этихъ 
людей,  Ленора  ?  Но  ты  говоришь,  что  они  вы- 
думываютъ  и  поютъ  пѣсни?  И  у  насъ  въ  Афри- 
ки есть  такіе  люди,  только  ихъ  называютъ  не 
такъ  —  и  они  такіе,  такіе  ...  ха,  ха,  ха!  Я 
не  смыо  сказать  тебѣ  . .  . 

—  Какіе  они?  Какъ  называютъ  ихъ?  —  не- 
терпѣливо  спрашивала  Элеонора. 

яНазываютъ:  дураками!  Да  они  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  дураки  «   —     Элеонора   отодвинулась   отъ 
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Негритянки.  «Послушай,  Ленора:  они  не  жи- 
вутъ  такъ,  какъ  живутъ  всѣ  другіе  люди;  у 
нихъ  нѣтъ  ни  дътей,  ни  женъ,  ни  хижинь;  они 
бродлтъ  по  пустынлмъ  и  лѣсамъ;  иногда  спять 
днемъ  и  не  опять  ночью;  одежда  ихъ  вся  съ 
побрякушками,  и  когда  идутъ  они  черезъ  де- 
ревню, то  брянчатъ  побрякушками,  и  люди 
выходятъ  смотрѣть  на  нихъ,  и  указываютъ  на 
нихъ  пальцами,  какъ  на  диво.  Когда  у  насъ 
бываетъ  свадьба,  или  когда  празднуютъ  у  насъ 
память  отцовъ,  дуракъ  является,  стоновится  въ 
народ  в;  иногда  онъ  запоетъ  пѣсню;  иногда  про- 
стоитъ  цѣлые  сутки  не  сходя  съ  мѣста,  не  пьетъ, 
не  ѣстъ  и  не  иоетъ.  Ни  кто  не  можетъ  заста- 
вить ихъ  пѣть,  никакой  властитель  нашъ,  ни- 
какой жрецъ.  Но  когда  поютъ  они,  то  слова 
ихъ  бываютъ  такъ  сладки,  такъ  велики,  такъ 
согласны,  что  люди  за  бываютъ  пить  и  ѣсть,  и 
матери  оставляюсь  дѣтей  кричать  и  не  даютъ 
имъ  груди  своей.  Говорятъ,  будто,  слушая  пѣс- 
ни  ихъ,  человѣкъ  становится  добрѣе;  будто  са- 
моя  ядовитая  змѣя  не  кусаетъ  въ  это  время 
человѣка.  Но  пѣсни  дорого  имъ  достаются: 
они  приходятъ  въ  бѣшенство  ;  пѣна  бьетъ  у 
нихъ  изо  рта;  они  падаютъ  наконецъ  безъ  па- 
мяти на  землю.  Тогда  люди  расходятся  и  остав- 
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ллютъ  ихъ  лежать  въ  пыли,  повторяя  только 
на  память  ихъ  прекрасиыя  пъсни.  Эти  пѣсни 
безсмертны:  ихъ  поютъ  потомъ  воины,  идя  въ 
битву,  поеть  мать  за  колыбелью  сына,  поютъ 
жрецы,  принося  жертву,  и  побѣда  сопровожда- 
ет ь  воиновъ,  дитя  засыпаетъ  тихо,  Богъ  при- 
нимаетъ  ласково  жертву  .  .  . 

—  За  что  же  почитаютъ  дураками,  Л  а  лага, 
этихъ  людей? 

»Какъ  же  они  не  дураки?  Видишь:  гово- 
рятъ,  будто  они  думаютъ  жить  небесною  жиз- 
нью здѣсь  на  землѣ;  но  здѣсь  земля,  здѣсь  на- 
добно пить  и  ѣсть,  строить  хижины,  собирать 
золото  и  страдать,  а  не  жить.  Только  тамъ,  на 
небѣ,  у  Бога  не  надобно  ничего,  а  здвсь  все 
надобно.  И  когда  человѣкъ  питается  только 
пбснями,  то  онъ  бываетъ  голодеиъ.  Иди  онъ 
въ  небо  и  пой  тамъ,  а  здѣсь  живи.  Тотъ  ду- 
ракъ,  кто  не  живетъ,  какъ  живутъ  всѣ;  онъ 
будетъ  бродить  по  лѣсамъ  и  пустыиямъ,  безъ 
одежды  и  съ  побрякушками,  и  люди  будутъ 
называть  его  дуракомъ. 

—  Но  твои  сестры,  ваши  дѣвушки  Афри- 
канская ,  Лалага ,  не  уже  ли  онѣ  не  заслуши- 
ваются пвсенъ  вашихъ  дураковъ,  и  не  сходятъ 
съ  ума  отъ  любви  къ  нимъ? 
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»0,  нѣтъ!  онѣ  слушаютъ  прилежно,  и  когда 
дуракъ  поетъ  о  томъ,  какъ  ему  тяжко  на  зем- 
лѣ,  какъ  хорошо  любить  такъ,  какъ  онъ  хо- 
тѣлъ  бы  любить,  не  по -человечески,  наши  дѣ- 
вушки  вздыхаютъ,  плачутъ  и  поспѣшно  бѣгутъ 
отъ  нихъ  .  . . 

—  Зачъмъ  же,  Лалага? 

»3ат'вмъ,  что  они  въдь  дураки;  что  этого 
на  землѣ  не  бываетъ-,  что  это  хорошо  только 
въ  пѣснѣ.  Да,  я  помню  . . .  есть  разсказъ:  го- 
ворить, что  какая-то  дѣвушка  заслушалась,  со- 
шла съ  ума  отъ  пѣиья  дурака,  и  уб  вжала  съ 
нимъ  въ  лъеа.  Ну,  что  же  ?  Отъ  нихъ  родился 
такой  человѣкъ,  у  котораго  глаза  были  огнен- 
ные, волосы  золотые,  который  ходилъ  по  мо- 
рямъ,  леталъ  подъ  облака,  собралъ  людей  свои- 
ми пѣснями,  и  съ  ними  пошелъ  по  землѣ  да- 
леко, покорилъ  города,  народы,  опустошилъ  хи- 
жины, срылъ  горы  ^ля  прохода  своихъ  войскъ, 
и  люди  прокляли  его,  прокляли  и  любовь  бе- 
зумной дѣвушки  къ  дураку!  Человѣку  надобно 
родиться  и  быть  такимъ,  какъ  вст>  другіе  люди. 

—  Какъ  всѣ  другіе  люди?.  .  .  Лалага  —  сядь 
тамъ ,  играй  своими  куклами ...  И  въ  Африкѣ 
то  же — думала  Элеонора,  когда  Лалага  удали- 
лась отъ  нея  въ  уголъ  комнаты  — -  и  тамъ  по- 
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этъ  безумецъ,  а  другіе  люди  умны;  и  тамъ  они 
презираютъ  его*,  и  тамъ  дѣва  не  отдаеть  ему 
своего  сердца,  за  то,  что  онъ  на  землѣ  ищетъ 
неба,  а  они  ищутъ  хлѣба  и  золота  . . . 

—  Какъ  они  надоѣли  мнѣ,  какъ  они  отра- 
вили мнѣ  жизнь  мою,  эти  люди!  Какъ  они  от- 
вратительны мнѣ,  откупщики  ума,  подрядчики 
добродьтели!  —  Элеонора  ходила  по  комнатѣ 
скорыми  шагами.  —  Свьтъ,  отвергнувшие  ме- 
ня въ  дѣтствѣ,  въ  сиротствѣ,  ничего  не  должеиъ 
требовать  отъ  меня,  я  ничѣмъ  ему  не  обязана, 
никто  не  можетъ  указывать  мнѣ.  Дорого  за- 
платила я  людямъ  за  весь  этотъ  проклятый 
блескъ,  за  брилліанты,  за  золото  ихъ.  Я  бро- 
шу имъ  въ  глаза  ихъ  золото  и  брилліанты,  и 
тогда  свободно  могу  сама  броситься  въ  объя- 
тія  моего  поэта,  и  сумлшествовать  съ  нимъ, 
какъ  Африканскій  поэтъ  еъ  своею  безумною 
дѣвушкою.  .  .  Рейхенбахъ!  ты  мой,  ты  мой  по- 
тому, что  никто  не  узнаетъ  тебя,  кромѣ  меня! 
Для  другихъ  ты  ничтожный  бвднякъ  съ  тетра- 
дью измаранной  бумаги  *,  для  меня  —  ты  вдох- 
новенный создатель,  волшебникъ,  чародей !  Какъ 
онъ  читалъ!  Какъ  серебряный  его  голосъ  от- 
зывался въ  моемъ  сердцв!  Никто,  кромѣ  меня, 
не    перескажетъ    людямъ    твоихъ    вдохновеній, 
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Рейхенбахъ!  Посмотри,  какъ  изумятся  они, 
какъ  они  будутъ  съ  удивлёніемъ  спрашивать: 
гдѣ  скрывался  до  сихъ  поръ  этотъ  великій  по- 
этъ?  Какъ  же  мы  не  знали  его,  когда  онъ  бро- 
дилъ  среди  насъ ,  въ  нашей  толп  в  ?  . . . . 

—  Да,  вы  не  знали  его!  Любовь  моя  зате- 
плить надъ  головою  его  свѣтлую  лампаду  сла- 
вы и  вдохновенія!  Ты  воскреснешь,  Шиллеръ! 
въ  моемъ  Рейхенбахѣ !  И  тогда  онъ  будетъ 
мой,  со  всею  огненною  страстью  поэта,  съ  лю- 
бовью вдохновенною  ;  и  мы  забудемъ  міръ  и 
людей!  Что  намъ  до  нихъ,  что  имъ  до  насъ! 
Сыщите  мнѣ  тогда  какую  нибудь  пустыню  на 
краю  моря ;  на  утесѣ  какомъ  нибудь  повѣсьте 
намъ  хижину,  чтобы  бурное  море  шумѣло  у 
насъ  подъ  ногами,  чтобы  гора  неприступная 
отдѣляла  насъ  отъ  людей,  чтобы  одно  свътлое 
небо  разетилалось  свободно  надъ  нашими  голо- 
вами, или  кипѣло  молніями  въ  чериыхъ  тучахъ, 
когда  любовь  и  вдохновеніе  будутъ  кипѣть  въ 
душѣ  Рейхенбаха  и  моей! 

Бѣдная  Элеонора!  не  удивляетесь  ли  вы  ея 
словамъ  ? 

Помню  —  это  было  давно  —  помню,  что 
однажды,  окружая  любезнаго  старика,  заклята- 
го  последователя  Шеллингова,  все  раздѣлявша- 


—    121    - 

го  на  подлежащее  и  стшзуеліве,  субъектъ  и  объ- 
ептъ,  мы  спрашивали  его  о  любви,  о  различі- 
яхъ  ел.  »Да,«  отвѣчалъ  онъ,  »любовь  бываетъ 
двоякая,  и  отъ  насъ  не  зависитъ:  Оеиз  сіаі  сиі 
тик.  Одна  любовь  есть  анализъ  души;  начи- 
наетъ  съ  малыхъ,  яко-то:  взглядовъ,  миганій, 
шептаній,  соприкосновенія  рукъ  двухъ  сюже- 
товъ,  съ  легкимъ  усиліемъ,  что  именуется  пожа- 
тіемъ  руки*,  отсюда  переходъ  ко  вздохамъ,  сле- 
замъ,  словамъ:  ъчАюблю  тебя,  а  и  проч.  Но 
есть  и  другая  любовь,  чистый  синтезъ,  кото- 
рый начинаетъ  прямо  съ  великихъ  посылокъ, 
яко-то:  одурѣнія,  какъ  бы  сумасшествія ,  или 
оглушенія  громомъ  всъхъ  умственныхъ  способ- 
ностей человька.  И  потомъ,  въ  ослѣпленіи  сво- 
емъ,  человѣкъ  готовъ  спрыгнуть  съ  крышки 
трехъ-этажнаго  дома,  чтобы  достигнуть  самыхъ 
мелкихъ  посылокъ  анализа,  которыми  начинает- 
ся аналитическая  любовь,  то  есть,  взгляда,  по- 
жатія  руки,  и  проч.  —  »Но  развѣ  и  тутъ  вме- 
шивается Логика ?«  спросилъ  старика  одинъ 
изъ  нашихъ  собесѣдниковъ ,  бѣлокурый  моло- 
дой человѣкъ.  —  Какъ  же?  Тутъ  чистый  за- 
конъ  абсолютной  необходимости.  »Но  которая 
же  любовь  лучше  ?а —  Первая,  аналитическая, 
болѣе  употребительна;  но  во-первыхъ,  выборъ 
Ч.  I.  6 
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отъ  насъ  не  завысить,  ибо  мы  остаемся  посто- 
янно подвержены  закону  необходимости;  а  при- 
томъ  всякая  односторонняя  система  негодится: 
надобно  соединеніе  синтеза  съ  анализомъ.  И 
отъ  того-то  Любовь  на  свѣтѣ  есть  большое  зло, 
что  законы  мышленія  никакъ  не  могутъ  быть 
примѣнены  къ  ней.  —  »Вы  любили -ль  когда 
нибудь  сами?«  —  Нѣтъ!  никогда:  я  просто  же- 
нился, и  постигаю  любовь  только  по  выводамъ 
умозрѣнія. 

—  Кто  тамъ,  Лалага?  —  сказала  Элеонора, 
вдругъ  останавливаясь,  послѣ  того,  какъ  долго 
ходила  она,  молча  и  задумавшись,  по  своей 
комнатѣ.  —  Бѣги ,  сдѣлай  милость  —  я  ни  ко- 
го не  хочу  видѣть 

»Но  если  пришелъ  тотъ  старикъ,  которому 
никогда  не  отказываютъ?«  вскричала  Лалага, 
вспрыгивая  съ  своей  скамеечки  и  бросая  куклы. 

—  Старикъ!  Онъ? 

Какъ  будто  съ  облаковъ  упала  Элеонора.  Она 
поблѣдиѣла,  остановилась  въ  ужасѣ.  Лалага  по- 
бѣжала  въ  другую  комнату.  Слезы  блеснули  на 
глазахъ  Элеоноры ,  но  не  катились  изъ  глазъ. 
Она  схватила  тетрадь  ,  лежавшую  на  столикѣ, 
бросилась  на  диванъ  свой,  усѣлась  на  немъ  и 
устремила  глаза  въ  тетрадь. 
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Лалага  вошла  въ  комнату.  За  нею,  на  цы- 
почкахъ,  пробирался  молодой  человѣкъ,  ще- 
гольски одѣтый,  въ  золотыхъ  очкахъ*,  золотой 
ключикъ,  прицѣпленный  назади  Фрака,  пока- 
зывалъ  его  придворное  званіе. 

Онъ  остановился,  не  смѣя  прервать  занятія 
Элеоноры.  Лалага  бросилась  къ  ней,  схватила 
ее  за  руку  и  сказала:  »Ты  не  видишь,  Лено- 
ра?  Онъ  пришелъ  отъ  твоего  старика. « 

Элеонора  оттолкнула  ее  угрюмо.  Невнима- 
тельно оборотилась  она  къ  каммеръ- юнкеру,  не 
вставая  съ  дивана. 

—  Сударыня!  я  спѣшилъ  къ  вамъ  съ  по- 
рученіемъ  отъ  Его  Высокопревосходительства. 
Ради  Бога,  что  такое  сдѣлалось  съ  вами?  Онъ 
трепещетъ  за  ваше  здоровье,  и  проклинаетъ 
дѣла,  которыя  мѣшали  ему  видѣть  васъ  вчера 
и  сегодня.  Вообразите:  вчера  съ  разсвѣтомъ 
охота,  балъ  до  свѣта,  обѣдъ,  пріемъ  этого  по- 
сланника, этой  принцессы,  сегодня  объдъ  у  са- 
мого барона. 

»Я  рада  его  веселью. 

—  Безъ  васъ,  сударыня,  что  за  веселье  Его 
Високопревосходительству! ... 

))Ахъ!    сокращайте    его    имя  —  это    скучно 

слышать . .  . 

6* 
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—  Только  любовь  можетъ  сокращать  его.  — 
За  этотъ  остроумный  отвѣтъ  каммеръ  -  юнкеръ 
наградилъ  себя  улыбкою. 

ьЧто  же  угодно  вамъ? 

—  Ради  Бога,  сударыня!  Баронъ  въ  отчая- 
аіи:  вы  отказались  играть  сегодня  въ  Мон- 
бижуі 

»Да. 

—  Ради  Бога,  что  вы  дѣлаете?  Сцены  на- 
рочно придуманы  для  встрѣчи  принцессы. 

»Тѣмъ  хуже, 

—  Но...  —  И  каммеръ -юцкеръ  наклонил- 
ся впередъ,  какъ  будто  хотѣлъ  тихонько,  на 
ухо ,  сказать  что  -  то  секретное  . . . 

—  Но  - —  знаете  ли  вы,  что  послѣдній  ку- 
плетъ  сочинилъ  самъ  Его  Свѣтлость?  Вашъ  ре- 
читативъ  будетъ  по  музыкѣ ,  сочиненной  Ея 
Свѣтлостью.  Кто  слышалъ  ету  музыку,  всѣ  въ 
восторгѣ! 

Элеонора  горестно  улыбнулась.  —  »А  если 
я  больна,  если  у  меня  вовсе  нѣтъ  голоса,  то 
куплеты  и  музыка  Его  Свѣтлости  и  Ея  Свѣтло- 
сти  не  возвратятъ  мнѣ  ни  голоса,  ни  здоровья. 
Я  не  могу  играть. 

Кдммеръ-юнкеръ  открылъ  свою  золотую  та- 
бакерку, и  съ   разстановками  вдыхалъ  въ  себя 
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ароматическій  табакъ,  какъ  будто  надумываясь, 
что  такое  еще  сказать  ему. 

—  Ну,  если  должно  открыть  вамъ  все,  то 
—  знаете  ли  вы,  сударыня,  о  богатомъ  Фсрмуа- 
рѣ,  который  назначается.  .  . 

»Вамъ  что  ли? 

Каммеръ-юнкеръ  смѣшался.  Онъ  перепуталъ 
всѣ  свои  идеи  отъ  страннаго  вопроса  Элеоно- 
ры ,  принуждснъ  былъ  придвинуть  кресла  и 
сѣсть  въ  нихъ. 

—  Сударыня  —  продолжалъ  онъ,  не  много 
надумавшись  —  я  не  знаю,  какъ  разсказать, 
какъ  объяснить  Его  Высокопревосходительству 
ваше  расположеніе  .... 

«Скажите,  что  я  въ  самомъ  дурномъ  распо- 
ложеніи. 

—  Такая  причина  .... 

»Не  важна?  Да,  вѣдь  я  и  забыла,  что  мнѣ, 
актрисѣ,  такъ,  какъ  всякому  другому  Фокусни- 
ку и  прыгуну  на  веревкѣ,  не  позволяется  быть 
печальною,  если  другіе  хотятъ  веселиться..  .. 
Можете  сказать  просто }  что  я  больна,  что  я 
умираю,  если  угодно. 

—  Избави  Богъ!  Его  Высокопревосходитель- 
ство не  пустить  меня  на  глаза  двѣ  недѣли,  ее- 
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ли  я  осмѣлюсь  явиться  къ  нему  съ  подобнымъ 
извѣстіемъ,  л  не  перенесу  такого  несчастія. . . . 

»Вы  умрете? се  сказала  Элеонора  насмѣшли- 
во.  »  Какая  будетъ  потерл  длл  двора,  длл  све- 
тя —  болыааго  у  разумѣется,  г-нъ  баронъ«  — 
прибавила  она,  замѣтя  гримасу  каммеръ  -  юнке- 
ра. »  Никто  лучше  васъ  не  галопируете  на  ба- 
лахъ  —  л  слышала:  мнѣ  не  позволено  входить 
въ  тотъ  кругъ ,  который  вы  восхищаете  сво- 
имъ  галопомъ. 

Каммеръ -юнкеръ  ловко  повертывалъ  орудіе 
галопа,  маленькую  ножку  свою,  обутую  въ  кро- 
шечные сапожки.  »Наши  дамы  умно  дѣлаютъ,, 
сударыня, «  началъ  онъ,  улыбаясь  и  уклончиво 
смотрл  на  Элеонору  —  » умно  дѣлаютъ,  что  ста- 
ра юте  л  не  пускать  своихъ  побѣдительницъ  въ 
свои  скучныл  собранія.  Онѣ  Осуждаютъ  насъ, 
бѣдныхъ  мужчинъ,  зѣвать  съ  своею  скромною, 
премудрою  красотою  • . . . 

— •  Бароыъ !  —  сказала  Элеонора ,  тер^я  тер- 
пѣніе  —  кажется,  мы  не  роль  репетиру емъ  съ 
вами,  и  л  не  обязана  слушать  все  остроумное, 
что  вы  можете  придумать.  Для.  этого  мало  не- 
дѣли,  а  л,  право,  больна  .... 

Каммеръ-юнкеръ  пристально  обгллдѣлъ  свои 
лайковыл  перчатки,  поклонился  низко  и  мгно- 


—     №■    — 

венно  исчезъ.  Тогда  свободно  зарыдала  Элеонора. 
Она  обняла  подушку  дивана,  крѣпко,  обѣими 
руками,  и  не  говорила  ни  слова. 

—  Что  съ  тобой  Ленора? —  спрашивала  ее 
Лалага,  заботливо  подбътая  къ  дивану. 

«Ничего,  ничего,  мой  другъ! 

—  Ахъ!  ты  говорила  мнь  о  какомъ-то  не- 
годномъ  человѣкъ  — какъ  бишь  ты  его  назы- 
вала? Ахъ!  если  этотъ  человѣкъ  похожъ  на 
нашихъ  дураковъ,  и  ты  полюбила  его,  какъ 
разсказываютъ  объ  нашей  Африканской  дѣвушкѣ, 
и  если  у  васъ  родится  такой  же  страшный  сынъ, 
какой  родился  у  нихъ ....  Ахъ !  бвдная  Ленора .... 

))  Опусти  эту  занавѣску  —  солнца  несносно  свѣ- 
титъ  мнѣ  въ  глаза  —  нѣтъ!  постой  —  подними 
ее  опять!  Поди,  Лалага,  поди  къ  себѣ,  играй.... 

—  Я  не  хочу  играть,  когда  ты  плачешь,  когда 
ты  больна. 

)>Я  здорова,  Лалага:  видишь !«  Элеонора  отер- 
ла слезы  и  засмѣялась  громко. 

—  Ахъ !  вотъ  такъ  хорошо,  хорошо !  —  вскри- 
чала Негритянка  ~  теперь  и  я  стану  играть !  — 
Она  запрыгала  и  убѣжала  изъ  комнаты. 

«Сегодня  я  узнала  свою  участь, «  сказала  Элео- 
нора, спокойно  оправляясь  передъ  зеркаломъ. 
» Пусть  плачетъ  и  боится  тотъ,  кто  можетъ  те- 
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рять.  Мнѣ  терять  нѣчего,  и  все  могу  найдти  я. 
Давно  видѣла  я  всю  ничтожность  своего  несчаст- 
наго  бытія,  весь  ужасъ  бездны,  въ  какую  бро- 
сила меня  судьба  неумолимая.  Жизнь,  испол- 
ненная блеска  и  позора,  шума  и  грусти,  тще- 
славия и  одиночества,  жизнь  безъ  дружбы  и  любви, 
безъ  уединенія,  безъ  сердца,  безъ  души,  безъ 
радостей,  безъ  очарованій  надежды,  безъ  воспо- 
минаній  прошедшаго,  жизнь  безъ  жизни,  счетъ 
дней  на  блестящихъ  часахъ ,  глупые  куранты 
на  городской  башнѣ,  вѣчное  то  же,  и  —  зави- 
симость отъ  этого  отвратительнаго  человѣка,  для 
отдыха  —  и  какая  ужасная  зависимость! 

«Отдайте  мнѣ  то,  что  вы  у  меня  отняли  « — - 
въ  отчаяиіи  воскликнула  Элеонора —  «отдайте 
мнѣ  отца,  мать,  имя,  семейство,  радости  детства, 
все,  чѣмъ  пріу чаете  вы  другихъ  къ  жизни,  да- 
же къ  вашей  глупой  жизни,  такъ  сильно  пріу- 
чаете,  что  они  называютъ  свою  привычку  жить 
счастіемъ!  Ничего  не  знала  я  въ  мірѣ:  ни  от- 
ца, ни  имени,  ни  родства,  ни  семьи,  ни  любви, 
ни  дружбы ,  ни  привычки  къ  чему  нибудь  .... 
Знала  одинъ  позоръ,  которьшъ  заклеймилъ  меня 
этотъ  отвратительный  свѣтъ,  растерзавъ  для  меня 
прошедшее  и  будущее 

»0  мой  поатъі  ты  выше  другихъ  людей,  ты 
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'  столько  же  превышаешь  ихъ  всѣмъ ,  сколько 
превышаешь  твоимъбожественнымъ  дарованіемъ ! 
Не  уже  ли  ты  отвергнешь  меня  и  захочешь  отъ 
меня  броситься  въ  объятія  людей  ?  Берегись , 
берегись:  они  люты  и  злы,  они  жестоки  и  без- 
человѣчны!  Ихъ  угрызеніе  страшнѣе  угрызенія 
змѣи!  Змѣя  злится  и  кусаетъ,  люди  смѣются  и 
лзвятъ  —  Душу,  душу   яавятъ    они,    а   не  тѣло! 

Она  схватила  рукопись  Вильгельма*,  долго  смо- 
трѣла  на  нее*,  крупныя  капли  слезъ  капали  изъ 
глазъ  ея. 

»Какъ  бы  желала  я  —  говорила  она  —  вгля- 
дѣться  въ  душу  твою,  знать  чувство,  какое  на- 
полняло твою  душу  при  каждомъ  словѣ,  при 
каждомъ  стихѣ.  Рейхенбахъ!  сердце  и  душа 
поэта  —  цѣлый  міръ ;  его  стихи  —  бѣдные  из- 
гнанники изъ  этого  міра,  одинокіе,  грустные  из- 
гнанники. Вотъ  тебѣ  рука  моя ,  другъ  милый ! 
поведи  меня  въ  міръ  твой  —  Элеонора  достойна 
этого  міра  . . . . 

Она  подошла  къ  арФѣ  своей,  хотѣла  играть; 
нѣсколько  аккордовъ  вылетѣло  изъ  арфы  подъ 
ея  рукою,  и  —  она  содрогнулась.  »3дѣсь  гово- 
рить со  мною  кто-то !((  сказала  она.  »Нѣтъ! 
это  звуки  арфы*,  но  отъ  чего  прежде  казались 
они  мнѣ  бездушными,  мертвыми?    Они  живые) 
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Что  же  они  хотлтъ  сказать  мнѣ?  Рукопись  Рей- 
хенбаха  высказываетъ  мнѣ  такъ  много,  а  ты  что 
мнѣ  говоришь,  звукъ  летучій,  неясный,  мгновен- 
ный? Прочь,  полумертвый!  Твой  лзыкъ  мнт> 
не  понятенъ  ....    - 

Элеонора  сѣла  на  диванъ,  гллдѣла  въ  рукопись 
Арминія,  не  читала  —  только  разематривала  ее. 

Вдругъ   Лалага   вбѣжала  къ  ней  въ  комнату. 

»Они  идутъ,  Ленора,  идутъ  двое!« 

—  Кто  идетъ  ко  мнѣ? 

»Твой  старикъ  и  твой  лекарь  съ  бѣлою  го- 
ловою, (с 

Элеонора  подняла  глаза  къ  небу.  »Онъ  идетъ? 
О!  я  отплачу  тебѣ,  проклятый  вздыхатель !« 
проворчала  она  съ  досадою. 

Тихо  и  осторожно  вошелъ  въ  это  время  въ 
комнату  человѣкъ  лѣтъ  шестидесяти,  въ  простомъ 
сюртукѣ,  но  щегольски  разодѣтый.  Изысканность 
видна  была  въ  его  немногихъ  волосахъ  ,  собран- 
ныхъ  на  его  головѣ,  завитыхъ  и  выкрашенныхъ, 
въ  его  тросточкѣ,  его  галстухѣ,  тщательности, 
съ  какою  выставлены  были  рукава  его  тонкой 
рубашки  изъ  рукавовъ  сюртука.  Онъ  вошелъ 
одинъ,  остановился,  заботливо  глядѣлъ  на  Элео- 
нору- казалось,  что  она  не  замѣчаетъ  его  при- 
хода.    Старикъ  придалъ   лицу  своему  нѣчто  въ 
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родѣ  улыбки,  такъ,  что  поддѣльные,  превосход- 
но обдѣланные  зубы  его  выставились  изо  рта, 
и,  стараясь  показаться  легкимъ  и  проворнымъ, 
быстро  присѣлъ  онъ  на  диванъ  подлѣ  Элеоноры. 

—  Милый  другъ,  Ленора,  милая  Элеонора !  — 
началъ  онъ  говорить,  придавая  голосу  своему 
всевозможныя  измѣненія  нѣжности.  —  Элеоно- 
ра, Ленора!  — 

Она  не  двигалась,  нетлядѣла  на  него.  Ста- 
рикъ  протлиулъ  къ  ней  руку. 

»Ахъ!  не  троньте  меня !((  вскричала  Элеонора, 
отодвигаясь  отъ  него  въ  уголъ.  »Не  уже  ли  я 
глуха,   и   не   слышу,   что  вы  мнв  говорите?... 

—  Ты  не  отвечаешь  ничего,  ангелъ  мой! 
»На  что  отвѣчать  мнѣ?   Вы  ничего  не  спро- 
сили до  сихъ  поръ. 

—  Я  назвалъ  тебя  милою  Элеонорою. 
»Это  скучно!    Подите  отъ  меня. 

—  Что  съ  тобой  сдѣлалось? 
»Мнѣ  говорить  не  хочется. 

—  Со  мною;  милый  другъ? 

)) Какая  глупая  привычка:  беспрестанно  повто- 
рять —  милый  другъ  ! 

—  Я  тебя  стану  называть :  злая  Ленора. 
))  Полно  -  те  говорить  —  молчите ! 
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Старикъ  замолчалъ.  Чрезъ  минуту,  онъ  за- 
говорилъ  снова,  вынимая  изъ  запазухи  бумагу. 

—  Теперь,  ты  вѣрно  поглядишь  на  меня  ласко- 
во. Вотъ  пенсія  той  бѣдной  полковницѣ,  о  кото- 
рой ты  мнѣ  сказывала.  Тебѣ  пріятно  будетъ 
самой  извѣстить  ее. 

«Пенсія?  Ей?«  Элеонора  поспѣшно  схвати- 
ла бумагу,  развернула,  и  радостно  подняла  глаза 
къ  небу. 

—  Какъ  прелестна  ты,  Элеонора  въ  эту  ми- 
нуту! 

Она  сердито  бросила  бумагу  старику,  говоря: 
«Отошлите  къ  ней, се 

—  А  ты  не  хочешь  отдать  ей  сама? 
»Нѣтъ!   Это  отравить  для  нея  ваше  благодѣя- 

ніе.  ЗІнѣр  а  не  заслугѣ  своего  мужа  будетъ 
она  одолжена  тѣмъ,  что  не  умретъ  съ  четырьмя 
сиротами  отъ  голода.  Не  уже  ли  въ  васъ  такъ 
мало  чувства,  что  вы  не  понимаете,  какъ  бу- 
детъ она  краснѣть  —  отъ  женл  принимая  вашу 
бумагу  ? 

—  И  никто  не  будетъ  знать  твоего  ирекраснаго 
дѣла,  Ленора,  кромѣ  меня?  Ты  божественна, 
Ленора! 

«Перестаньте  —  ахъ!  замолчите! 
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—  Элеонора!  клянусь  тебѣ,  что  яприбѣжалъ 
опрометью 

» Будто    вы  бѣгаете!    А  подагра  ?«    Элеонора 
лукаво  засмѣялась. 
Старикъ  поморщился. 

—  Я  пришелъ  къ  тебѣ,  бросилъ  всѣ  дѣла  — 
толпа  народа  ждетъ  меня  —  сегодня  у  меня  три 
доклада. 

—  »И  люди  въ  вашей  передней  конечно  ду- 
маютъ :  какъ  занятъ  теперь  Его  Высокопревос- 
ходительство,  баронъ  Фоиъ-КалькопФъ! 

—  Насмѣшница!  Дай  мнъ  договорить.  Я  все 
бросилъ,  хотѣлъ  узнать:  что  съ  тобой  сделалось? 

)>  Благодарю. 

—  Говори-же:  что  съ  тобой  сдѣлалось? 
»  Ничего. 

—  За  что  такъ  сердито  прогнала  ты  моего 
бъднаго,  крошечнаго  барона  Шадена? 

»Этотъ  деревянный  прыгунъ  самъ  ушелъ  отъ 
меня. 

—  Элеонора!  твои  капризы  становятся  не- 
сносны. Съ  тобой  не  достанетъ  ангельскаго  тер- 
иѣнія. 

» Займите  его  у  дьявола:  онъ  терпитъ  еще 
больше  вашего. 

—  Мнѣ  приходится  сказать  тебѣ  откровенно, 
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Ленора,  что  я  не  въ  состояніи  болѣе  сносить 
твоихъ  вздорныхъ  прихотей.  Я  хотѣлъ  просить, 
умолять  тебя;  но  теперь  говорю  просто  и  пря- 
мо: ты  должна  сегодня  играть  въ  Монбижу! 

Элеонора  вспыхнула,  вскочила  съ  дивана,  сер- 
дито топнула  ножкою,  и  вскричала:  »Нѣтъ!  л 
не  хочу! се 

—  Вы  должны,   сударыня,  говорю  л  вамъ! 

)>Къ  вашимъ  услугамъ,  Ваше  Высокопревос- 
ходительство —  нътъ !  се  Элеонора  низко  присѣ- 
ла,  и  спѣшила  уйдти  изъ  комнаты. 

—  Элеонора!  —  вскричалъ  старикъ  ,  удержи- 
вая  ее  —  ты   съ   ума   сошла*,    это  невозможно! 

Горделиво  посмотрѣла  на  него  Элеонора;  ста- 
рикъ невольно  потупилъ  глаза:  лРазвѣ  л  не- 
вольница ваша?    Вы  забылись у  мил.    государь! 

—  Мучительница !  пощади  меня !  Ты  мол  не- 
вольница, ангел ь  Ленора?  Ты  меня  терзаешь, 
и  не  показываешь  никакой  жалости  къ  несчастно- 
му моему  чувству  къ  тебѣ.   Разсуди  сама. 

)>Чего  вы  отъ  меня  хотите?  Какой-то  глу- 
пецъ  скропалъ  какой-то  вздоръ,  и  вамъ  угодно, 
чтобы  л  забавляла  вашихъ  щепетильныхъ  при- 
дворныхъ,  вашихъ  чопорныхъ  госпожъ  этимъ 
вздоромъ,  была  вашимъ  палцомъ? 
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—  Ты  сама  не  знаешь  что  говоришь.  Со- 
чинитель этой  интермедіи  —  Его  Свѣтлость. 

»Тѣмъ  хуже,  что  онъ  тратитъ  время  на  глупыя 
вирши ,  когда  ему  надобно  думать  совсѣмъ  о 
другомъ. 

—  Ты  явишься  среди  насъ  великою  артист- 
кою *,  ты  вдохнешь  душу  и  жизнь  въ  его  тво- 
реніе  —  положимъ,  вздорное.  —  Старикъ  неволь- 
но оглянулся  кругомъ. 

»  Артистка  —  на  подмосткахъ  Монбижу ! 

—  Ты  больна,  Элеонора,  не  правда  ли?  Ты 
нездорова!  Моітеиг  Ле-8іп«и1іег!  Пожалуйте 
сюда!  —  сказалъ  старикъ,  подходя  къ  двери. 

Съ  важною  миною,  бвло-напудренный,  съ 
огромнымъ  пучкомъ  на  затылкѣ,  въ  бѣлыхъ  шел- 
ковыхъ  чулкахъ,  въ  башмакахъ  съ  пряжками, 
въ  черномъ  Фракѣ,  вступилъ  въ  комнату  старикъ, 
докторъ  Сенгюлье.  Элеонора  расхохоталась,  ког- 
да онъ,  раскланявшись  съ  барономъ,  прямо  уста- 
вилъ  на  нея  огромные,  неподвижные  глаза  свои,  и 
наблюдалъ  за  ея  движеніями. 

—  Что  вы  находите,  мой  милый  докторъ?  — 
сказала  она,  подбѣгая  къ  нему.  Не  магнитизи- 
ровать  ли  хотите  вы  меня  вашими  прелестными 
глазами? 
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» Сударыня ! «  отвѣчалъ  онъ,  улыбаясь — все, 
что  вамъ  угодно. 

—  Я  больна.     Баронъ  меня  увѣряегь.  — - 
»И  я  имѣю  причины    такъ    думать, «   приба- 

вилъ  докторъ. 

—  Возьмите  же  руку,  и  пощупайте  мой  пульсъ. 

»Я  хотѣлъ  бы  поцѣловать  ее,«  сказалъ  док- 
торъ, нѣжно  и  почтительно  взявшись  за  руку 
Элеоноры. 

—  Вы  всѣ  одурѣли  на  глупыхъ  нѣжностяхъ  — 
вскричала  Элеонора ,  вырывая  у  него  руку.  — 
Не  появится  ни  одинъ  мальчишка  каммеръ-юн- 
керъ,  ни  одинъ  старикъ  баронъ,  ни  даже  док- 
торъ безъ  глупыхъ  нѣжностей!  Какое  право 
имѣете  вы  говорить  ихъ  мнв? —  Да,  вы  имѣе- 
те|  это  право ....  —  И  Элеонора  вдругъ  за- 
плакала и  сѣла  на  диванъ. 

» Докторъ!  я  въ  отчаяніи!  Видите:  спазмы, 
истерика!  Она  больна,  больна ....  Спасите  мнѣ 
ее!«  вскричалъ  баронъ,  складывая  руки  и  ста- 
раясь сдѣлать  горестное  лицо.  Но  выраженіе 
горести  на  его  разрумяненномъ  лицѣ,  при  его 
раскрашенныхъ  волосахъ  и  поддѣльныхъ  зубахъ, 
было  такъ  смѣшно,  что  Элеонора  громко  захо- 
хотала. 
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—  Видите,  докторъ!  Она  больна!  —  горест- 
но проговорилъ  баронъ. 

»Я  понимаю,  а  Докторъ  искалъ  глазами  чер- 
нилицы  и  бумаги. 

—  Если  вы  осмѣлитесь  написать  мнѣ  рецептъ 

—  я  велю  выкинуть  васъ  и  съ  нимъ  за  окно !  — 
вскричала  Элеонора,  спрыгивая  съ  дивана. 

» Понимаете,  докторъ  !«  Баронъ  указалъ  ему 
на  дверь.  —  Докторъ  улыбнулся,  поклонился  и 
вышелъ. 

—  Баронъ!  я  хочу  говорить  съ  вами. 

»  Сдѣлай  милость  —  все,  что  тебъ  угодно,  Элео- 
нора! 

—  Я  хочу,  чтобы  вы  избавили  меня  отъ  шутов- 
ства въ  Монбижу. 

Баронъ  горестно  покачалъ  головою.  »Разсуди 
сама ,  ангелъ  мой !  Я  и  Его  Свѣтлость  хотимъ 
похвастать  нашимъ  театромъ ;  Его  Свѣтлость 
самъ  составилъ  интермедію,  и  —  тебя  не  будетъ 

—  украшенія  нашей  сцены !  Не  уже  ли  ты  такъ 
дешево  цѣнишь  одно  мое  наслажденіе  видѣть  тебя 
въ  торжестве,  безжалостная  Элеонора?  Умоляю 
тебя,  сдѣлай  милость !  Ты  хочешь,  чтобы  я  сталъ 
передъ  тобой  на  колѣни?  Увѣришься  ли  тогда? 

Элеонора  угрюмо  молчала.  Баронъ,  кряхтя,, 
стащился  съ  дивана  и  сталъ  передъ  нею  на  ко- 


лѣни.«     Жалкій  человѣкъ!«  шептала  Элеонора у 
отворачиваясь  отъ  старика. 

—  Я  согласна. 

Въ  радости  вскочилъ  старикъ ,  прыгнулъ  и 
заохалъ;  онъ  забылъ  свою  подагру  —  она  не 
забыла  напомнить  еМу  о  еебѣ. 

—  Но,  баронъ,  сядьте,  выслушайте  мои  усло- 
вія:  я  хочу,  чтобы  спектакли  нынѣшней  осени 
начались  новою,  вотъ  этою  самою  трагедіею. 
Ее  надобно  поставить  какъ  можно  великолѣп- 
нѣе.  Вы  выдадите  10,000  талеровъ  на  декора^ 
ціи  и  костюмы 

«Десять,  Элеонора?   Подумай! 
~  Я  не  хочу  думать.  —   Она  опять  сердито 
отвернулась  отъ  барона. 

»Ну,  ну!  согласенъ,  согласенъ  .  * . . 

—  Сочинитель  явится  къ  вамъ.  Вы,  какъ 
высокій  покровитель  всякаго  великаго  дарова- 
нія,  представите  его  ко  двору. 

»Это  не  легко,  милый  другъ .... 

—  Онъ  будетъ  приглашенъ  на  литературные 
вечера  княжесківі 

»Ахъ!  какъ  это  не  легко  Г  Вѣрно,  любезный 
сочинитель  твой  какой  нибудь  буржуа,  а  князь 
терпѣть  не  можеть  смѣшенія  чиновъ  и  званій 
на  своихъ  литературныхъ  вечерахъ. 
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—  Вы  дадите  ему  м  ьсто  при  себѣ,  такое,  чтобы 
ему  нѣчего  было  дѣлать .... 

»У  меня  и  безъ  него  столько  дармоѣдовъ, 
Элеонора! 

—  Вы  должны,  сударь  Г 

»Но  кончатся  ли  твои  условія?  Что  за  но- 
вая трагедія?    Что  за  сочинитель? 

—  Директоръ  скажетъ  вамъ  кто  онъ.  Вотъ 
его  трагедія.  Она  превосходна:  слышите  ли?  — 
превосходна!  И  вы  велите  этому  бездѣльнику 
директору,  чтобы  пьеса  имѣла  самый  блестящій 
успѣхъ*,  чтобы  сочинителя  вызвали;  князь  дол- 
женъ  быть  въ  театрѣ*,  онъ  позоветъ  автора  къ 
себѣ  въ  ложу .... 

»Но,  мой  другъ  .... 

—  Я  этого  хочу  непремѣнно  . . . .  А!  хоро* 
шо :  я  не  играю  въ  Монбижу,  съ  сего  дня  больна 
на  смерть,  завтра  же  ѣру  въ  Карлсбадъ. 

»Твои  условія  почти  невыполнимы.  Не  льзя  ли 
просто  дать  твоему  автору  денегъ  и  —  только  Г 
Онъ,  вѣрно,  какой  нибудь  пачкунъ,  бѣднякъ,  а 
это  радуетъ  такую  сволочь,  лучше  всякаго  кия* 
жескаго  вечера; 

—  Покровительство  человѣка,  одареннаго  столб 
высокимъ  вкусомъ,  какъ  Ваше  Сіятельство,  кто  не 
оцѣнитъ  выше  всякой  награды!   Кто  незнаетъ,л 
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что  голосъ  Германской  Музы  всегда  былъ  до- 
етупенъ  вашему  высокому ,  патріотическому 
слуху  .... 

» Перестань,  Элеонора  —  это  мнѣ  повторлютъ 
въ  посвященіи-  каждой  книженки,  и  чортъ  зна- 
етъ  откуда  берется  у  насъ  такая  бездна  даро- 
ваний! И  каждое  дарованіе  бываетъ  такое  го- 
лодное и  общипанное,  что  не  напасешься  де« 
негъ. 

»Этотъ  не  потребуете  отъ  васъ  денегъ.  Но  .... 
его  геній  подтвердить  славу  о  томъ  покрови- 
тельства, какое  баронъ  КалькопФъ  оказываетъ 
просвЪщенію  отечества, «  продолжала  Элеонора 
съ  насмѣшливою  важностью.  «Сколько  пламен- 
иыхъ  юношей  закипятъ  послт>  сего  мыслію ,  что 
ихъ  дарованія  также  отворять  имъ  двери  въ 
чертоги  вельможъ  и  князя!  Сколько  ободрит- 
ся бѣдныхъ  тружениковъ  тою  мыслью ,  что  и 
на  ихъ  двадцати ,  тридцатилѣтніе  труды  будетъ 
обращенъ  проницательный  взоръ  просвѣщенна- 
го,  великаго  мецената  Германіи,  барона  Каль- 
копФа ! 

—  Да,  мецената!  У  меня  вѣрно  2000  тале- 
ровъ  въгодъ  пропадаетъ  на  одно  печатанье  этихъ 
преполезныхъ  трудовъ,  которые  глупость  и  го- 
лодъ  заказываютъ  на  всвхъ  чердакахъ  въ  Гер-> 
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маніи.  Но  спорить  нѣчего  —  все  будетъ  по  тво- 
ему, Элеонора.  Для  тебя  ли  чего  нибудь  я  не 
сдѣлаю!  Прощай,  милый  другъ,  чудный  ангелъ 
мой!  Ты  чуть  не  свела  меня  съ  послѣдняго 
разсудка  .... 

»Ха,  ха,  ха!  Послушайте,  баронъ,  еще  на 
минуту  ...» 

—  Ну,  ну,  шалунья!  Боже  мой!  уже  три 
часа!  А  въ  три  часа  обѣщалъ  у  меня  быть 
принцъ  .... 

» Послушайте.  Ие  уже  ли  такъ  мало  доро- 
жите вы  моимъ  приглашеиіемъ  побыть  со  мною  ? 

—  Боже  мой!  я  ли  не  цѣню  словъ  твоихъ, 
Элеонора!    Говори  же,  говори! 

))Мнв  пришло  смьшное  въ  голову:  что,  еслибы 
кто  нибудь  изъ  своей  художнической,  мастерской, 
изъ  своего  ученаго  кабинета,  изъ  своего  вдох- 
новительнаго  уединенія,  послушалъ  теперь  ба- 
рона КалькопФа? 

-Ну! 

)> Ничего  больше:  еслибы  кто  нибудь  послу- 
шалъ его,  что  сказали  бы  тогда  всѣ  газетчики 
Арнольда  и  Котты,  и  всѣ  сочинители  Конвер- 
саціонъ-Лексиконовъ,  у  которыхъ  по  три  стра- 
ницы посвящается  біограФІи  барона  КалькопФаг 
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и  тому,  что  онъ  дѣлалъ  и  дѣлаетъ  для  просвѣ- 
щенія  своего  отечества? 

—  Да,  не  уже  ли  ты  думаешь,  они  не  зна- 
ютъ  этого? 

«Милый  баронъ!«  —  вдругъ  простодушно  спро- 
сила Элеонора — «если  вы  такъ  думаете,  если 
они  знаютъ  это,  ^ля  чего  же  вы  обманываете 
другъ  друга? 

—  Ахъ !  Элеонора  ....  —  Старикъ  потрепалъ 
ее  по  щекѣ,  засмѣялся  и  хотѣлъ  итти. 

»Вы  должны  прослушать  еще  роль  мою  въ 
новой  трагедіи!  Какъ  же  будете  вы  покрови- 
тельствовать моему  сочинителю,  если  вы  ниче- 
го не  слыхали?  Вамъ  должно  начать  сегодня 
же  говорить  о  новой  трагедіи. 

—  И  заставить  зѣвать  князя. 

»По  крайней  мѣрѣ,  дайте  сюда  вашъ  бумаж- 
никъ:  я  запишу  вамъ  названіе  трагедіи  и  имя 
автора. 

Молча  подалъ  свою  записную  книжку  баронъ, 
и  Элеонора  четко  записала  въ  ней:  Арліипійу 
траеёділ  въ  Ъ-ти  Ъѣйствілхъ?  въ  стихахъ*  Со%и- 
неніе  Вильгельма  Рейхепбаха. 

))  Завтра  же  чтобы  говорили  объ  этомъ  при 
дворѣ  и  ьъ  городѣ.     Слышите  ли? 
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Старикъ  смотрѣлъ  на  нее  съ  дѣтскоіо  радо- 
сти. —    Только  ?  —  спросилъ  онъ. 

)>  Да,  и  теперь  вы  можете  итти  спокойно,  сѣдой 

КуПИДОНЪ.  (( 

Баронъ  поцѣловалъ  ел  руку  и  спѣшилъ  вонъ, 
осторожно  утирая  потъ  съ  крашеыаго  лица  своего. 

» И  они  хотятъ,  чтобы  тотъ  не  презиралъ  ихъ, 
кто  смотритъ  за  кулисы,  и  видитъ  ихъ,  этихъ 
ничтожныхъ  куколъ  —  видитъ,  какъ  они  пллшутъ 
на  снуркахъ ,  и  кто  дергаетъ  эти  снурки!  — 
Нѣтъ  .*  силъ  моихъ  недостаетъ  болѣе  —  л  задох- 
нусь въ  смрадномъ  чаду  ихъ  заразительнаго  міра.... 
Отдохнемъ  съ  тобою,   мой  поэтъ!« 

Элеонора  поцеловала  рукопись  Вильгельма  , 
перебирала  въ  ней  листы  ^  въ  слухъ  прочитала 
несколько  монологовъ.  И  вдругъ  лице  ел  по- 
блѣднѣло,  рукопись  выпала  изъ  рукъ  ел. 

»Что  это?«  сказала  она,  трепещущимъ  голо- 
сомъ,  и  поспѣшно  схватила  опять  рукопись. 

На  послѣдней  страницѣ,  послв  окончанія  тра- 
гедіи ,  находилось  отдѣльное  стихотворение  — 
что-то  въ  родѣ  иосвлгценгя,  какой-то  вдохнови- 
тельтщть  поэта,  дѣвушкѣ.  Имя  ел  было  на- 
писано крупными ,  прекрасно  отрисованными 
буквами :  »  Моей  вЬохновитпельницть  Геиріэтптптъ.  « 

ъЕго  Генріэттѣ!    Ты  любишь,  Рейхенбахъ? 
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Другую  любишь,  а  не  Элеонору?  Какъ,  не  уже 
ли  и  она  любитъ  тебя,  любить,  какъ  я  люблю 
тебя,  Вильгельмъ  ?« 

«Она  вдохновляла  тебя?  Покажите  мнѣ  ее, 
покажите!  Ты  ошибаешься,  Вильгельмъ:  не  ей 
вдохновлять  тебя  и  не  мнѣ*  въ  твоей  душѣ  от- 
зывается само  небо  чудными  звуками  Поэзіи; 
такйхъ  пѣсней  не  виушаютъ  люди,  не  внушаетъ 
никакая  земная  дѣвушка!« 

Она  читала  и  перечитывала  стихи  къ  Генрі- 
эттѣ,  и  уясасное  сознаніе,  что  ихъ  могла  вну- 
шить только  пламенная  любовь,  невольно  отзы- 
валось въ  душѣ  Элеоноры. 

»Нё  уже  ли  и  этотъ  человѣкъ  мнѣ  чужой! 
Не  уже  ли  и  здѣсь  ошиблась  я!  Нѣтъ  — имя 
Генріэтты  вымышлено  —  ея  ыьтъ  въ  мірѣ  •,  онъ 
писалъ  къ  своему  идеалу,  и  ошибся  въ  имени: 
ту,  которая  встрѣтнтъ  тебя  въ  мірѣ  и  осуществить 
твой  идеалъ,  называютъ  Элеонора!  Не  правда  ли, 
Рейхенбахъ  ?  « 

))И  что  же  такое:  если  твое  сердце  уже  принад- 
лежите кому-нибудь,  не  уже  ли  ты  отвергнешь 
Элеонору,  когда  она,  изъ  милости,  попроситъ  под- 
лѣ  тебя  мѣстечка,  имени  твоей  сестры,  сестры 
твоей  Генріэтты? 

»  Сестры!  Ужасно  —  нѣтъ,  никогда,  никогда ! 
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Я  пожертвую  тебѣ  всѣмъ;  но  ты  не  будешь  бра- 
томъ  моимъ:  ты  будешь  для  меня  веѣмъ  —  я 
обовью  тебя,  какъ  змѣй,  я  задушу  тебя  въ  моихъ 
объятіяхъ,  воскрешу  тебя  моею  страстію,  и  тогда 
опрошу:  чей  ты,  Вшьгельмъ  • — этой  ли  вдохно- 
вительницы Генріэтты,  или  Элеоноры,  сумасшед- 
шей для  того,  чтобы  ты  въ  жизни  своей  узналъ 
всѣ  оболыценія  славы,  любви,  узналъ  всю  грусть 
неба,  всё  радости  ада?.  .  . 

»Но  кто  эта  Генріэтта?  Гдѣ  она?  Чѣмъ  она 
обольстила  моего  Вильгельма  ?« —  И  съ  трепе- 
томъ  отбросила  отъ  себя  Элеонора  рукопись 
Вильгельмову.  »ГІроклят1е  лежитъ  на  мнѣ  со 
дня  моего  рожденія!«  воскликнула  она,  съ  ужа- 
сомъ  сжимая  руки  .... 


Ч.  I. 


Г  Л  А  В  А     IV. 

«Послушай,  другъ  мой,«  сказала  Генріэттѣ  мать 
ея,  госпожа  Шульце.  Старушка  вдѣвала  въ  это 
время  нитку  въ  иголку,  поднявъ  къ  свтѵгу  нѳсъ 
свой,  вооруженный  огромными  очками.  Очки 
были  безъ  ручекъ,  и  состояли  изъ  двухъ  огром- 
иыхъ  стеколъ  въ  серебряной  оправъ,  соединен- 
ныхъ  тоненькою  полоскою  оправы  въ  видт>  ду- 
ги. Эта  полоска,  но  старому  обычаю,  была  обмо- 
тана шелкомъ.  Кто  первый  выдумалъ  обматы- 
вать шелкомъ  пространство  между  стеклами  оч- 
ковъ,  этого  никто  не  знаетъ*,  но  всѣ  очечные 
мастера  донынѣ  обматываютъ  это  пространство 
очковъ  шелкомъ.  Очки,  не  имѣя  ручекъ,  ко- 
торыми могли  бы  держаться  на  головв  и  ушахъ, 
держатся  послѣ  сего  упругостью  оправы  на  носу. 
Отъ  этого  носъ  немножко  сжимается,  и  прида- 
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етъ  произношенію  какую-то  особенность,  ко- 
торая нѣкогда  была  въ  большой  модѣ  у  като- 
лицкихъ  проповѣдішксвъ. 

»  Послушай,  Гснріэтта,«  продолжала  старушка, 
и  никакъ  не  могла  вдѣть  своей  ниточки  въ  иголку. 

—  Что  вамъ  угодно,  маменька?  —  сказала 
Генріэтта,  подбѣгая  къ  матери.  Върно  вы  не 
можете  вдвть  нитки  —  позвольте  мнѣ. 

»Не  нужно,«  отвѣчала  мать,  торжественно  про- 
дергивая нитку  сквозь  ушко  иголки  —  »я  еще 
довольно  хорошо  вижу.к  Она  поправила  по- 
душечку, приверченную  винтомъ  къ  столу,  и 
начала  шить.  »Я  хотѣла  только  замѣтить:  по- 
чему ты  сегодня  такъ  неприлежно  занимаешься 
своею  работою  ?« 

Щечки  Генріэтты  немного  зарумянились. 
•  Я  замѣчаю,  что  ты  безпрестанію  выбѣгаешь 
изъ  комнаты,  безпрестаино  подбьтаешь  къ  окну. 

Щечки  Генріэтты  сдѣлались  розовыми. 

»Мнѣ  кажется,  что  ты,  какъ  будто  беспоко- 
ишься о  чемъ-то,  говоришь  сама  не  зная  что 
и  отвечаешь  безъ  толку. 

Краска  на  щечкахъ  Генріэтты  увеличивалась. 
Старушка  продолжала  важно,  тихо,  полу  сурово: 

»Третій  день  я  замѣчаю  все  это,  и,  призна- 
юсь, могла  бы  подумать,  что  ты  ждешь  кого-ни- 

7* 
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будь,  безпрестанно  выбѣгая  на  встрѣчу  и  глядя 
въ  окошко.  Что  же  ты  молчишь?  Отвѣчай! 
Я,  кажется,  пріучала  тебя  такъ,  чтобы  послѣ 
Бога,  которому  должна  быть  открыта  душа  твоя, 
ты  ничего  не  скрывала  и  отъ  меня,  матери  твоей. 

Тутъ  щечки  Генріэтты  загорѣлись  ярко.  Но, 
потупивъ  голову,  она  продолжала  поспѣшно  шить 
и  молчала. 

))Что  же  ты  молчишь  ?«  Старушка  важно  по- 
смотрѣла  на  нее.  «Видишь  ли:  твоя  нитка  оборва- 
лась, а  ты  шьешь,  не  замѣчая  этого.  Отче- 
го такая  разсѣшшость? 

—  Маменька!  —  сказала  Генріэтта  умоляю- 
щимъ  голосомъ,  и  принялась  перемѣиять  нитку. 

»Ну,  что  же:  мажепъка? 

—  Я  ничего  не  скрываю  отъ  васъ. 
«Вотъ*  видишь  ли,  какъ  одинъ  грѣхъ  ведеть 

за  собою  другой:  ты  скрыла  отъ  меня  что-то, 
а  теперь  солгала.  Ложь  —  ужасный  грѣхъ,  и  все 
равно  въ  маломъ  или  большомъ  дѣлѣ. 

Слезы  показались  на  глазахъ  Генріэтты,  но 
она  еще  молчала. 

»Можетъ  быть,  я  ошибаюсь-,  но  для  того-то, 
чтобы  между  нами  не  оставалось  ни  малѣйшаго 
недоразумѣнія,  никакого  слѣда  недовѣрчивости, 
решилась  я  начать  говорить  съ  тобою.   До  сихъ 
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лоръ,  я  всегда  была  довольна  тобою;  мы  жили 
какъ  друзья.  Ты  помнила,  чѣмъ  была  обязана 
мнѣ,  помнила  всѣ  мои  горести  и  заботы  о  те- 
бѣ:  какъ  больную  тебя,  въ  младенчествѣ,  но 
три  ночи  нашивала  я  на  рукахъ,  не  спавши  сама; 
какъ  потомъ  лелѣяла  тебя  послѣ  смерти  отца, 
не  досыпала  ночей,  лишала  себя  всего,  самаго 
необходимаго,  чтобы  только  тебѣ  доставить  какую 
нибудь  радость  и  наслажденіе.  Нѣтъ !  я  не  вообра- 
жала, какъ  другія  матери,  чтобы  въ  тебѣ  при- 
готовить кормилицу  моей  старости.  Ты  была 
всегда  такая  больная,  и  я  часто  со  слезами  помы- 
шляла, прислушиваясь  къ  твоему  болѣзнешюму 
дыхаиію,  что  Богъ  ведетъ  меня  умереть  гдѣ  нибудь 
въ  богадѣльпѣ,  или  пристанищѣ  бѣдиыхъ  вдовъ. . .  • 
Но   я   не   оставляла   заботъ   моихъ    о  тебѣ.,.. 

—  О  маменька!  что  вамъ  угодно?  —  Поща- 
дите только  меня. 

«Скажи   мнѣ:  что   у   тебя  за  связь  съ  Виль- 
гельмомъ? 

Генріэтта  поблѣднѣла.  Тайна,  которую  хранила 
она  отъ  самой  себя,  которую  закрывала  /всею 
душею  своею  —  эта  тайна  вырвана  была  одшшъ^ 
именемъ  Вильгельма  и  брошена  теперь  передъ 
цѣлымъ  свѣтомъ.  Мать  составляла  для  Генрі- 
этты  цѣлый  свѣтъ ;  кромѣ  ея,  она  никого  и  ничего 
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не  знала.  Такъ  громъ  ударяетъ  бъ  высокую  коло- 
кольню стариннаго  собора  готическаго  \  молніл 
пролетаетъ  сверху  до  низа,  и  башня  ьдругъ  пада- 
етъ  въ  обломкахъ. 

—  Связь?  Маменька!  какое  ужасное  слово 
вы  сказали!  У  меня  нѣтъ  никакой  связи  съ  нимъ, 
клянусь .... 

»Не  клянись,  мой  другъ,  никогда  и  ничѣмъ^ 
не  забывай  восьмой  заповвди:  «Не  призовеши 
имени  Господа  твоего  всуе,  а 

—  Маменька!  вы  терзаете  мое  сердце. 
«Сама  очисти  его,  другъ  мой,  отъ  грѣха.  Чѣмъ 

я  терзаю  его?  Гдѣ  научилась  ты  такимъ  сло- 
вамъ?  Не  уже  ли  ты  такъ  прилежно  вслуши- 
валась въ  стихотворческие  разсказы  Вильгельма  ? 
Говори  же:  вѣдь  ты  его  ждешь,  и  потому  такъ 
неприлежно  занимаешься  работою,  подбѣгаешь 
къ  окну,  выбѣгаешь  изъ  комнаты? 

—  Да  —  произнесла  дѣвушка  едва  слышнымъ 
голосомъ. 

Старушка  замолчала.  Генріэтта  не  смѣла  взгля- 
нуть на  нее,  не  смѣла  и  заплакать,  хотя  слезы 
изъ  глубины  души  прилились  къ  глазамъ  ея. 
»Да,  я  этого  прежде  не  замѣчала,«  ворчала  ста- 
рушка въ  полголоса,  какъ  будто  разговаривая 
сама  съ  собою.     »Не  введи  иасъ  во  искушеніе 
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и  избави  насъ  отъ  лукаваго.  —  Только  третьяго 
дня,  когда  въ  послѣдній  разъ  приходилъ  къ  намъ 
Вильгельмъ,  мнѣ  показалось  такъ  странно:  онъ 
читалъ  намъ  что-то  на  память ,  о  какомъ-то 
старинномъ  рыцарѣ ,  и  ты  вдругъ  подсказала 
ему  несколько  етиховъ.  Когда  и  какъ  могла 
ты  узнать  ихъ?  Стало  быть,  вы  разговаривали 
иногда  съ  нимъ  потихоньку  отъ  меня,  хоть  бы 
и  объ  стихахъ?  Но  какъ  можно  имѣть  тайны 
отъ  матери!  Вильгельмъ  показался  мнъ\  такой 
странный  —  прости  Господи,  на-веселѣ —  О!  я 
этого  не  д^маю,  но  онъ  такъ  не  хорошо  гля- 
дѣлъ  на  тебя ...   Знать  наизустъ  стихи ...  д  ввушкѣ .... 

Въ  этотъ  день,  о  которомъ  говорила  старушка, 
приходилъ  Вильгельмъ,  усиѣлъ  сказать  Генрізттѣ, 
что  на  завтра  онъ  пойдетъ  къ  директору  театра 
съ  своимъ  окончанньшъ  Ар.миніеліъ  у  успѣлъ 
сказать  ей  о  своихъ  надеждахъ,  хотѣлъ  немед- 
ленно извѣстить  ее  потомъ  объ  успѣхѣ.  И  вотъ 
три  дня  нѣтъ  его!  В  врио,  неудача!  Что  дѣ  лается 
теперь  съ  Вшьгельмомъ !  Гдь  онъ?  И  если 
успѣхъ  —  не  забылъ  ли  онъ  свою  Генріэтту? 
Нътъ !  не  на  -  веселть  былъ  Вильгельмъ :  онъ  былъ 
пьянъ  любовью,  восторгомъ,  мечтами! 

—  Скажи,  Генріэтта,  что  же,  въ  какомъ  ты 
отношеніи  съ  Вильгельмомъ  ? 
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>)  Я  люблю  его,  маменька  —  прошептала  Ген- 
ріэтта. 

—  Любишь?  Да,  правда,  мы  должны  любить 
веякаго  ближнлго,  какъ  самого  себя,  а  вслкій 
человѣкъ  есть  нашъ  ближній.  Но  любовь  любви 
разница.  Видишь  ли,  мой  другъ,  какъ  неопыт- 
ность увлекаетъ  насъ,  и  какъ  премудро  учрежде- 
но, чтобы  дѣти  слушались  своихъ  родителей: 
родители  замѣняютъ  имъ  умъ  и  опытность.  Богъ 
видитъ,  не  думала  л,  чтобы  Вильгельмъ  могъ 
тебѣ  такъ  понравиться,  чтобы  его  красныл  слова 
увлекли  тебл.  Что  значитъ  принимать  къ  себѣ 
въ  домъ  молодаго  человѣка!  Подумай  только: 
если  бы  люди  замѣтили  твое  чувство  къ  Виль- 
гельму, если  бы  онъ  самъ  замѣтилъ  его! 

»Самъ  замѣтилъ  его!«  Эти  слова  вдругъ  облег- 
чили Генріэтту,  такъ,  что  ей  показалось,  будто 
гора  свалилась  съ  ел  груди.  » Стало  быть,  ма- 
менька не  догадывается,  что  Вильгельмъ  давно 
знаетъ  любовь  мою  къ  нему?  Она  страшится, 
она  бранитъ  меня  даже  и  за  то,  что  л  тайно 
люблю  Вильгельма.  Но  что  л^е  заговорила  бы 
она,  если  бы  знала,  что  л  сама  сказала  уже 
Вильгельму  о  любви  моей;  что  онъ  осмелился 
поцьловать  меня,  два,  нѣтъ  —  три  раза;  что  онъ 
прибѣжалъ  однажды  ко  мнт>  подъ  окно  ночью, 


—     155     — 

и  —  я  отворяла  ему  Форточку*  даже  въ  кирхѣоиъ 
мнѣ  говорилъ  о  любви  своей,  и  л  не  ггЬла  молитвъ 
—  не  молилась  вовсе  . .  .    Боже !  что  дѣлала  я  ? 

Но,  прошу  поладить  съ  дочерьми -дѣвушками! 
Вы  думаете,  будто  Генріэтта,  считал  преступ- 
леніемъ  все,  что  позволяла  Вильгельму:  и  по- 
цѣлуй,  и  то,  что  она  отворяла  Форточку  въ  окнѣ,  и 
то,  что  онъ  разговаривалъ  съ  нею  о  любви  въ 
кирхѣ  и  она  забывала  молиться  въ  это  время, 
и  то  даже,  что  она  слушала  его  разговоры  и 
пожимала  ему  руку,  и  все  это  скрывая  отъ  ма- 
тери —  вы  думаете:  она  ужасалась  теперь  этихъ 
преступленій? 

—  Нѣтъ!  она  страшилась,  она  трепетала  при 
мысли:  если  бы  все  это  знала  лшльенька^  гтд- 
бы  сказала  она?  Знаете  ли,  что  если  бы  мать 
начала  спрашивать  ее  подробно,  Генріэтта  — 
будь  что  ни  будет ь  —  все  сказала  бы  ей,  все 
решительно  .  . »  .  Но  Генріэтта  во  глубинъ  ду- 
ши молила  Бога,  чтобы  матери  не  пришло  въ 
голову  подробно  разспрашивать  ее.  Странная 
противоположность  человьческихъ  дѣйствій:  мы 
готовы  на  позволеніе  себѣ  того  или  другаго , 
и  —  скорье  умремъ,  нежели  скажемъ  людямъ: 
я  сдѣлалъ  то,  или  другое!  Что  это  значитъ: 
противоположность  условій  нашей  жизни  съ  при- 
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родою?  Или  ты  правъ,  Руссо?  Отаитлнка  хо- 
дить нагая,  обнимаетъ  мужчину,  приводить  его 
къ  отцу  и  говорить :  »  Отецъ !  онъ  супругъ  мой !  ее 
и  не  краснъетъ  отъ  своихъ  словъ,  отъ  своего 
поступка.  Дикарь  крадетъ  у  васъ  вещь,  при- 
ходить и  говорить:  »Я  просилъ  у  тебя  этого; 
ты  мнѣ  не  даль:  я  укралъ  у  тебя*,  теперь  это 
мое  —  возьми  же  себѣ,  что  угодно  отъ  меня  въ 
замѣну.а  Чукча  соглашается  убить  чужеземца, 
и  говорить  ему :  »  Товарищи  положили  тебя  убить, 
и  взять  у  тебя  вотъ  эту  водку  и  этотъ  табакъ; 
ты  проживешь  у  меня  три  дня,  пока  я  не  мо- 
гу выдать  тебя,  какъ  гостя;  будь  веселъ  —  воть 
тебѣ  моя  жена  и  дочь ;  не  бойся :  чрезъ  три  дня  я 
самъ  убью  тебя,  а  другимъ  убить  не  позволю !« 
Скажете-ли,  что  мы,  Европейцы,  добродѣтель- 
пЪе^  чище  нравами  этйхъ  полу-звѣрей,  потому, 
что  наша  дѣвушка  скорѣе  у  мреть,  нежели  ска- 
жете о  поцѣлуѣ,  украдкою  сорвапномъ  сь  ея 
ротика,  пока  мать  заглядѣлась  въ  сторону?  Но 
душа  этой  дѣвушки  чиста,  какъ  ключъ  нагор- 
ной воды.  Что  ская^ете  объ  Европейцѣ,  кото- 
рый умретъ,  но  не  откроетъ  того,  что  сильно 
кииѣло  въ  душѣ  его,  въ  чемъ  признавался  онъ 
самъ  себѣ  передъ  судомъ  совѣсти?  Но  онъ  до- 
брод  ьтеленъ  и  чистъ  душою ,  какъ  весеннее  небо. 
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Не  здѣсь  ли  противорѣчіе  приличій,  изобрѣ- 
тепныхъ  Человъкомъ,  и  страстей,  втиснутыхъ 
бъ  душу  Природою;  условій,  выдуманныхъ  людь- 
ми, и  неволи  дѣйствій,  какія  вложила  въ  сердце 
человѣка  природа?  —  Дочь  Брамина  съ  ума  сой- 
детъ,  если  вѣтеръ  еорветъ  съ  нея  покрывало 
при  мужчинѣ  \  н  что  сдѣлали  бы  наши  дѣвушки, 
если  бы  надобно  было  имъ  являться  на  балъ 
полураздѣтыми р  какъ  являлись  ихъ  маменьки 
въ  1801  году! 

Но  —  къ  чему  разсужденія  ?  —  Не  отдавая 
отчета  самой  себѣ  въ  томь,  велико  или  мало 
было  преступленіе,  Генріэтта  трепетала  теперь 
только  одного;  чтобы  мать  не  узнала  тайны  ея 
вполнѣ.  Я  готовъ  поклясться  вамъ  за  невин- 
ность и  чистоту  души  и  сердца  этой  очарова- 
тельной дѣвушки;  но  видите  ли  вы  тѣнь  обла- 
ковъ  на  ел  душѣ  и  сердцѣ?  Она  скрываеть, 
притворяется ,  плачетъ,  слушая  наставленія  и 
совбты  матери  —  и  что  еще  такое сдѣлала она !  — 
А  между  тѣмъ,  отказывается  ли  отъ  своихъ  пре- 
стѵпленій  Ген])іэтта?  Даетъ  ли  себѣ  обѣщаніе 
отречься  отъ  Вильгельма  и  любви  его?  Нѣтъ! 
на  эту  минуту  это,  по  крайней  мврѣ,  не  при- 
ходитъ  ей  въ  голову  —  не  придетъ  и  потомъ. 
И  всѣ   совьты  и  иаставленія  пролетѣлн,    какъ 
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вѣтерокъ  на  поверхности  озера;  и  страсти,  прики- 
пѣвшія  къ  душѣ,  цѣлы  во  глубинв  сердца,  какъ 
чудовища  озерныя ,  скрытыя  зеркальною  его 
поверхностью  .... 

Страсти,  страсти!  будьте  вы  самыя  чистыя  и 
святыя  —  вы  все  чудовища!  Но  что  мы  безъ 
васър  Воздухъ  безъ  азота,  земля  безъ  океана, 
небо  безъ  бурь  и  грома,  свътъ  безъ  тѣни  .... 
Человѣкъ  задохнется,  умретъ  отъ  свѣта,  жаж- 
ды и  духоты  —  безъ  страстей.  Блаженъ  Фа- 
киръ,  соединившие  ихъ  всѣ  на  кончинѣ  своего 
носа;  но  за  то  онъ  съ  ума  сходитъ,  смотря  на 
свой  носъ! .... 

Тяжко  дышала  Генріэтта.  Еще  никогда  ду- 
ша ея  не  знала  до  сихъ  поръ  такого  страшна- 
го  испытанія.  Въ  первый  разъ  увидѣла  она  въ 
матери  своей  грознаго  судію  совѣсти*,  въ  пер- 
вый разъ  она  начала  отдавать  самой  себѣ  от- 
четъ  въ  своихъ  дѣлахъ.  Любовь,  безотчетно 
сливавшаяся  съ  ея  душею,  какъ  воздухъ  сли- 
вается съ  наишмъ  дыханіемъ  незамѣтно,  вдругъ 
отделилась  отъ  нея,  слилась  въ  какой-то  тем- 
ный образъ,  и  этотъ  образъ  принималъ  всѣ 
черты  Вильгельма,  говорилъ  ей  пламеннымъ  его 
языкомъ,  глядѣлъ  его  свѣтлыми  глазами,  л  Онъ 
не    я,    но    я    безъ    него    также    не    полное    я! 
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Безъ  него  чего-то  не  достаетъ  душѣ  моей, 
и  что  ,  и  кто  замѣнитъ  мнѣ  эту  неполно- 
ту бытія?«  Не  такъ  высказывала  себъ  тайную 
мысль  свою  Гепріэтта,  но  такова  была  ея  мысль. 
Начало  всѣхъ  философскихъ  Формулъ  найдемъ 
въ  первой  мысли,  въ  первомъ  словѣ  ребенка } 
ьсѣ  измѣненія  и  переходы  страстей  уже  скры- 
ты въ  первомъ  впечатлѣнш  сердца  дѣвушки  и 
юноши,  которые  не  смѣютъ  поглядѣть  прямо 
другъ  на  друга.  Наполеонъ,  защищая  отъ  то- 
варищей свою  крѣпость  въ  Бріеннскомъ  учи- 
лищѣ,  былъ  уже  Наполеономъ,  которому  по- 
томъ  нѣгдв  было  улечься,  когда  онъ  хотѣлъ 
спокойно  отдохнуть  на  земномъ  шарѣ. 

Но  души  юныя  мягки  какъ  воскъ,  готовы 
принять  всѣ  измѣненія,  которыя  даетъ  имъ  ру- 
ка художника.  Если  бы  всѣ  отцы  и  матери 
были  Кановами  и  Микель- Анджелами  для  дѣ- 
тей  своихъ,  и  умѣли  вылъпливать  души  ихъ  въ 
превосходныя  Формы  .  .  •  Наставлеиія  и  совѣ- 
ты  —  Форма  на  душу  дѣтскую. 

Мать  Генріэтты  —  такъ  честолюбивъ  чело- 
въкъ!  —  прежде  всего  довольна  была  тѣмъ , 
что  угадала  тайну  дочери.  Нѣсколько  времени 
молчала  она,  думая:    »Да,  видно,  что  насъ  не 
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проведутъ,  старыхъ  людей;  мы-таки  знаемъ 
все,  какъ  ни  хитрятъ  они,  эти  молодые  люди!« 

ГГотомъ  —  опять  проклятое  честолюбіе!  — 
ей  хотелось  выказать  все  свое  краснорѣчіе, 
всю  свою  мудрость.  Если  бы  люди  думали 
только  убѣдить  сердце  и  душу  другихъ,  они  не 
говорили  бы  много  и  красно.  Не  уже  ли  вы 
не  видите,  что,  разглагольствуя  краснорѣчиво, 
человѣкъ  хочетъ^  прежде  всего,  доказать,  какъ 
онъ  самъ  уменъ,  какъ  хорошо  понимаетъ  онъ 
то,  что  говорить?  Да,  да,  именно:  спросите 
самихъ  себя,  и  поелѣ  того  повѣрьте  мои  слова 
чѣмъ  угодно,  начиная  съ  совѣтовъ  матери  до- 
чери до  Филшшикъ  говоруна  Цицерона. 

И  притомъ,  какъ  щ  ужтьюіш  говорить  лю- 
ди! Доказывать  вредъ  чего  нибудь,  когда  это 
уже  едѣл ано;  говорить  о  себѣ,  когда  человѣкъ 
не  только  не  думаетъ  о  другихъ,  но  забываетъ 
и  самого  себя*,  доказывать  ему  чужимъ  умомъ, 
когда  его  собственный  умъ  погибъ  передъ  стра- 
стью! Мы  всѣ  мудрецы  и  философы,  когда  рѣчь 
о  другихъ;  мы  веь  дураки  и  невъжды,  когда 
начинается  рѣчь  о  самихъ  насъ. 

— -  Генріэтта,  мылый  другъ!  обними  меня; 
если  ты  страдаешь  —  будемъ  страдать  вмѣстѣ: 
вдвоемъ  легче;   если  Вильгельмъ  достоинъ  люб- 
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ви  твоей  —  онъ  будетъ  твой^  ио  не  увлекайся 
своею  любовью :  позволь  мнѣ  быть  твоижь 
умомъ  —  ты  будь  ліоимъ  сердцемъ. 

Такъ  говорил  ь  бы  я,  и  обнллъ  бы  Генріэт- 
ту,  и  плакалъ  бы  вмѣстѣ  съ  нею  ,  и  святая , 
чистая  любовь  Вильгельма  соединилась  бы  съ 
нами  на  счастье  жизни,  или  она  убѣжала  бы 
съ  трепетомъ  отъ  насъ,  если  бы  на  ней  отра- 
зился хоть  немного  туманъ  грубой,  земной  стра- 
сти. —     Но  что  говорила  мать  Генріетты? 

—  Генріэтта!  можетъ  быть,  ты  не  понима- 
ешь вполнѣ  опасности,  какой  подвергала  себя 
своею  безразсудною  любовью.  Люди  совсѣмъ 
не  такъ  хороши,  какъ  они  кажутся,  и  повѣрь, 
что  многіе  скорѣе  порадуются  погибели  своего 
ближнего,  нежели  счастью  его.  Твой  такой 
возрастъ  теперь,  что  тебѣ  особенно  надобно 
осторожнѣе  вести  себя  съ  мужчинами.  Мужчи- 
ны, другъ  мой,  удивительныя  Бо;кіи  творешя. 
Извѣстно,  что  самъ  Господь  благословилъ  со- 
юзъ  первыхъ  людей,  и  опредѣлилъ  женщинѣ 
быть  подругою  мужчины.  И  при  благословеніи 
Божіемъ  повелѣно  даже  «оставить  человѣку  от- 
ца и  мать  и  прилѣпиться  къ  мужу,  или  женѣ,« 
и  быть  имъ  за  единаго  человѣка.  Но  дьяволъ 
разсѣваетъ  плевелы  между   пшеницею,   и  пока 
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мужчина  не  обвѣнчанъ  съ  тобою,  его  надобно 
бояться,  какъ  огня;  быть  съ  нимъ  вѣжливою, 
учтивою,  но  знать,  что  изъ  сорока  дѣвушекъ 
мужчина  тридцать  девять  обманетъ,  а  женится 
только  на  сороковой,  и  то,  когда  увидитъ,  что 
ее  обмануть  не  въ  соетояніи. 

))Но  какъ  же  они  обманываютъ?  И  развѣ  я 
знаю  какихъ  нибудь  мужчинъ?  И  будто  Вилъ- 
гельмъ  такой  же,  какъ  другіе?« 

Все  это  готова  была  сказать  Генріэтта,  но 
молчала. 

—  Люди,  мой  другъ,  если  замѣтятъ  одинъ 
нескромный  взглядъ  твой,  то  ужъ  готовы  по- 
думать Богъ  знаетъ  что.  Каждое  слово  твое 
перетолкуютъ ,  каждое  движеніе  пересудятъ. 

))Мои  подруги  такъ  откровенно  говорятъ  меж- 
ду собою,  и  всѣ  онъ  такія  добрыя!«  думала 
Генріэтта. 

—  Не  надобно  никого  грубостью  оскорблять, 
разумѣется,  мужчинъ  также.  Они  могутъ  имѣть 
честныя  намѣренія.  Но  кто  имѣетъ  честныя 
намѣренія,  тотъ  прежде  всего  поговорить  съ 
матерью,  и  дочь  сама  не  будетъ  знать,  что  под- 
лѣ  нея  сидитъ  жеиихъ,  и  испытываетъ  ея  серд- 
це, умъ,  воспитаніе,  даже  то,  можетъ  ли  она 
быть  доброю  матерью  и  хозяйкою. 
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»Какъ:  хитрить,  испытывать,  думать  о  хо- 
злйствѣ,  когда  онъ  не  знаетъ  еще  люблю  ли  я 
его?  Сходиться  недовѣрчиво ,  какъ  будто  два 
злодѣя,  которые  боятся  другъ  друга,  но  по  не- 
воль осуждены  жить  вмѣстѣ?  Если  всѣ  люди 
таковы,  какъ  не  отдать  моей  д%уши  Вильгель- 
му: онъ  оЬинъ  на  таковъ,  какъ  всѣ!  —  думала 
Генріэтта. 

—  Я  увѣрена  въ  честности  и  бл агонравіи 
Вильгельма.  Человѣкъ  онъ  молодой,  добрый, 
умный,  и  изъ  него  можетъ  выйдти  человѣкъ 
весьма  хорошій.  Но  онъ  еще  такъ  молодъ, 
безразсуденъ,  и  притомъ  я  такъ  мало  знаю 
его  состояиіе,  даже  и  то,  къ  чему  онъ  себя 
иазначаетъ.  Мать  его  была  мнв  хорошо  знако- 
ма, лътъ  двадцать  тому,  когда  мужъ  ея  жилъ 
зд'всь.  Послѣ  того  они  уьхали  отсюда.  Куда 
не  нравится  мнѣ,  что  Вильгельмъ  занимается 
этимъ  стихотворствомъ,  этимъ  пустымъ  дѣломъ, 
которое  мой  покойный  Готтлибъ  называлъ  не- 
оглтьбною  глупостью !  Вотъ  я  никогда  еще  не  раз- 
сказывала  тебѣ  подробно  о  томъ,  какъ  сватал- 
ся за  меня  твой  покойный  отеиъ  . . .  Кстати 
теперь .... 

И  премудро  расчитала  старушка,  что  тро- 
гательная и  нравоучительная  повѣсть    въ    род& 
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Бульи,  о  томъ,  какъ  увидѣлъ  ее  Готтлибъ,  какъ 
старался  войдти  въ  домъ  отца  ея,  какъ  ходилъ 
къ  нимъ  потомъ  два  года,  какъ  черезъ  дядю 
своего  объяснялся  съ  отцомъ,  какъ,  ему  поло- 
жено было  исиытаніе  еще  на  годъ,  и  прочее 
и  прочее  —  что  все  это  будетъ  полезно  для 
дочери.  Она  колебалась  только:  все  ли  подроб- 
но надобно  разсказывать?  Были  обстоятельства, 
напримѣръ,  что  Готтлибъ  ходилъ  мимо  дома 
отца  ея,  и  она  всегда  являлась  у  окна,  когда 
проходилъ  онъ;  что  однажды  онъ  осмѣлился 
поклониться  ей  ^  и  —  она  ему  поклонилась, 
Когда  онъ  явился  послѣ  сего  къ  нимъ,  она 
увидѣла  въ  немъ  знакомаго  незнакомца,  и  по- 
красяѣла,  забыла  ему  поклониться;  мать  нача- 
ла бранить  ее  за  неловкость;  она  хорошо  по- 
нимала, что  это  происходить  не  отъ  неловко- 
сти, но  не  сказала  матери.  Должно  ли  все  это 
разсказывать  Генріэттѣ?  Утаить  —  грѣхъ,  да  и 
не  хочется  у  потому  что  это  -  то  и  составляло 
для  старушки  всю  прелесть  воспоминанія,  а  не 
то,  какъ  уговаривалъ  ее  пасторъ  быть  доброю 
женою,  и  дядя  узнавалъ,  что  Готтлибъ  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  быль  не  шалунъ,  не  негодяй.  И 
такъ  надобно  разсказать  все?  Но  если  разска« 
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зать   все   это,    то   куда  же  дѣиутсл  преблагора- 
зумные  совѣты  іч  ^оучеиія  старушки? 

Право  5  ке  зн<  ю ,  какъ  рѣшила  для  себя 
такое  затрудненіе  »  ѵгь  Генріэтты,  только  она 
хотѣла  уже  приняться  за  разсказъ  свой,  и  при- 
думала превосходные  выводы  объ  обязанностяхъ 
человѣка,  дочерей  къ  мадарямъ,  сыновей  къ 
отцамъ.  Этимъ  хотѣла  старудпка  увѣнчать  раз- 
сказъ свой,  и  потомъ  предштсать  подробныя 
правила  для  дочери.  Но  —  Человѣкъ  предпо- 
лагаем, а  располагаетъ  Судьба.  Едва  только 
произнесла  она:  ' 

«Случилось  это,  другъ  мой,  назадъ  тому  лѣтъ«... 

Дверь  быстро  растворилась  —  вошелъ  Виль- 
гельмъ. 

На  этотъ  разъ  съ  обѣихъ  стсронъ  было  что- 
то  необыкновенное. 

Прежде  Еильгельмъ  почти  всегда  былъ  за- 
мъченъ  еще  до  прихода  своего:  Генріэттѣ  поч- 
ти всегда  случалось  стоять  подлѣ  окошка  у  и 
видъть,  какъ  онъ  идетъ  по  улицѣ.  И  потомъ  у 
всегда  почти,  она  говаривала  матери  своей:  «Ка- 
жется, маменька,  это  г-нъ  Рейхенбахъ  идетъ  къ 
намъ?((  И  ласковое:  "\ѴШкоттеп,  $еу  \ѵі11кот- 
теп  (добро  пожаловать ) !  встрѣчало  гостя.  И 
гость   останавливался    еще    иа    порогѣ    дверей^ 
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не  рѣдко,  шутя,  стучалъ  онъ  потихо ньку  въ  двери, 
ожидая,  что  ихъ  отворитъ  Генр^^.та,  что  по  край- 
ней мѣръ  она  приготовится  всг  рѣтить  его  своимъ 
милымъ  взоромъ.  ІТотомъ  он" ,  шелъ  прямо  къ  ста- 
рушкѣ,  съ  скромнымъ,  р  /тушен  нымъ    взоромъ, 
цѣловалъ  ея  руку,  какъ    удто  не  замѣчая  Генріэт- 
ты.      Почтительно    кланялся    онъ    поелѣ    этого 
Генріэттъ\>   и  она  обыкновенно  спѣшила  подать 
ему  стулъ;   Вильгельмъ  съ  извиненіями  бросал* 
с  я  за  нею,  иа  Тенріэтта  всегда  успѣвала  взять- 
ся за  спинку/стула  рукою.    Тутъ  была  важная 
выгода :    Вшьгельмъ ,    стараясь    отнять    стулъ , 
брялъ    его    за    спинку    тамъ,    гдѣ    была   ручка 
Генріэтты,    и  успѣвалъ    пожать    милую    ручку 
Генріэтты,  успѣвалъ  притомъ  сказать  ей  шопо- 
томъ:  »Аигелъ,  милый  другъ   мой!«  даже   про- 
сто: » Генргэтта ! «  Этого  было  довольно;   выра- 
жение голоса  замѣняло  слова.    Послѣ  того  Ген- 
ріэтта    уступала    ему    завоеванный    имъ    стулъ; 
Вильгельмъ  опять  становился   къ   ней   невнима- 
тельным^  придвигался   къ  столику,  и  заводилъ 
безкоиечный  разговоръ  съ  матерью: 

Теперь  все  это  шло  совсѣмъ  не   такъ,   какъ 
бывало  прежде. 

Вильгельмъ  могъ  предполагать,   что  въ  тече- 
те трехъ  дней  ждалъ  его  кто  нибудь;  но,  какъ 
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будто  на  зло  ему,  ни  нарочно,  пи  случайно  ни- 
кто не  поглядЪлъ,  какъ  ѣхалъ  онъ  по  улицѣ  — 
да,  онъ  іьхалЪу  и  въ  прелестномъ  маленькомъ 
кабріолетѣ  —  и  никто  его  не  видалъ,  то  есть, 
его  не  видала  Геиріэтта,  а  до  Ъругиосъ  что  ему 
за  дбло!  Никто  и  не  привѣтствоваль  Вильгель- 
ма, когда  онъ  вошелъ  въ  комнату:  старушка 
занималась  шитьемъ  и  важно  говорила  съ  до- 
черью; Генріэтта  занималась  шитьемъ  и  не  го- 
ворила ничего. 

Правда,  и  Вильгельмъ  явился  не  по  преж- 
нему. Лицо  его  было  пламенное,  глаза  пылаю- 
щіе*,  казалось,  что  демон ь  какой-то  засѣлъ  въ 
его  сердцѣ  и  тянетъ  къ  себъ  всьжилы,  такъ,  что 
Сѣдпая  кровь  не  знаетъ  куда  ей  дѣваться,  бур- 
лить, бѣжитъ,  кипитъ.  Вильгельмъ  быстро  рас- 
творилъ  дверь,  почти  вбьжалъ  въ  комнату. 

На  него  съ  изумленіемъ  оглянулась  послѣ 
этого  старушка;  Генріэтта  не  оглянулась  вовсе. 
Вильгельмъ  остановился:  ему  показалось,  будто 
на  него  пахнуло  холодомъ. 

»А!  г-нъ  Рейхенбахъ!  какъ  это  вы  забрались 
къ  иамъ,  въ  нашу  далекую  сторону? «  сказала 
мать  хладнокровно. 

Неловко  поклонился  Вильгельмъ,   и   думалъ: 
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»Не  уже  ли  меня  всегда   такь   ветрѣчали?  Ка- 
жется, что  ньтъ! 

))Просимъ  садиться,  г-нъ  Рейхенбахъ!« 
Генріэтта  не  спѣшила  итти  за  стуломъ.  Она 
сидѣла  неподвижно.  Молча  Вильгелъмъ  взяться 
за  стулъ  —  прежде,  вотъ  на  этой  спинкѣ  всег- 
да находилъ  онъ  ручку  Генріэтты .  .  .  Мрачно 
придвинулъ  онъ  стулъ  свой  къ  столику.  Ген- 
ріэтта  отодвинулась  отъ  него,  ближе  къ  мате- 
ри, и  украдкою  поглядѣла  на  мать,  какъ  будто 
говоря :  »Маменька !  прикажите,  что  мнѣ  теперь 
дѣлать?(( 

—  Ну9какъ  вы  поживаете,  г-нъ  Рейхенбахъ? 
Впрочемъ,  мы  еще  недавно  видѣлись    съ   вами. 

«Здоровы  ли  вы,  г-жа  ПІулыі,е?« 

—  Слава  Богу! 

»А  вы,  милая  ГеиріэттаРсс 

—  Здорова.  —  Она  пробормотала  это  слово 
сквозь  зубы,  и  не  гляд ѣла  на  Вильгельма.  Мать 
толкнула  ее  потихоньку.  »Что  хочетъ  сказать 
мнѣ  маменька? а  думала  Генріэтта.  »Не  по- 
нимаю ! « 

Иногда  на  умныхъ  людей  находитъ  ужасная 
непонятливость. 

»Онѣ  здоровы  Что  же  значить  какая  -  то 
странная  холодность,  или  печаль  ихъ?  Ахъ!  ее- 
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ли  бы  теперь  была  имъ  какая  нибудь  нужда, 
и  я  могъ  бы  пособить  имъ?«  думалъ  -Виль- 
гельмъ. 

—  Какова  погода,  г-нъ  Рейхенбахъ? —  спро- 
сила старушка. 

»Я  что-то  не  замѣтилъ,«  отвѣчалъ   Вильгельмъ. 

—  Какъ:  не  зажѣтили? 

«Извините,  г-жа  Шулъце:  что  такое  я  вамъ 
сказа,  іъ  ? 

—  Я  спрашивала  у  васъ  о  погодѣ,  а  вы  от- 
вечали, что  не  замѣтили  се. 

»Въ  самомъ  дЬлѣ?«  Вильгельмъ  усмѣхнулся. 
»  Признаюсь,  г-жа  Шульце ,  что  я  отвѣчалъ 
очень  глупо. 

—  Ничего:  маленькая  разсѣянность.  Это  со 
всякимъ  случается.  Вотъ  еще  недавно  вздума- 
лось мнѣ  итти  къ  старой  знакомкѣ,  совѣтницв 
Шницеръ-Памеръ  .... 

»Боже  великій!«  думалъ  Вильгельмъ  —  »что 
это  такое!  а 

Хотите  ли  знать,  отъ  чего  такъ  странно,  нео- 
быкновенно вбѣжалъ  въ  комнату  Вильгельмъ? 

Въ  эти  три  дня,  пока  не  видался  съ  Генрі- 
эттою,  онъ  успѣлъ  перемѣнить  свой  чердакъ 
на  небольшую,  прелестную  квартиру  въ  луч- 
шей части  города  \  превосходно  обмеблировалъ 
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ее;  лучшій  портной  замѣнилъ  его  платье  пре- 
краснымъ  моднымъ  платьемъ;  деньгамъ  не  вид- 
но было  конца,  мечты  были  еще  безконечнѣе: 
слава,  любовь,  счастье,  Геиріэтта.  На  дру- 
гой день  послѣ  переселенія,  директор!»  театра 
приел  а  лъ  ему  на  новоселье  дорогой  сервизъ , 
самъ  завернулъ  посѣтить  его.  Поэты  и  привыч- 
ные гости  директора  успѣли  отнять  у  него  цѣ- 
лое  утро.  И  Вильгельмъ  совсѣмъ  не  замѣтилъ 
въ  нихъ  ни  глупости,  ни  ничтожества:  онъ  ви- 
делъ  людей  страстныхъ  къ  поэзіи ,  къ  театру, 
умныхъ  наемнымъ  умомъ,  ловкихъ  условною 
вѣжливостью!  въ  первый  разъ  въ  жизни  съ 
нимъ  говорили  о  литературѣ,  о  поэзіи,  сказы- 
вали ему  всѣ  литературныя  тайны.  Все  это, 
какъ  новость  ,  имѣетъ  прелесть  ,  неизяснимую 
для  юнаго  литератора.  Въ  газетѣ  успѣло  явить- 
ся литературное  изьѣстіе  городоваго  ЖоФФруа, 
что  спектакли  начнутся  новою  оригинальною 
трагедію,  твореніемъ  юнаго  поэта;  что  онъ, 
ЖоФФруа,  слышалъ  ея  чтеніе  и  поздравляетъ 
публику  съ  новымъ  превосходнымъ  явленіемъ; 
что  онъ  надѣетсл  подарить  публику  отрыв- 
комъ  изъ  трагедіи,  ибо  юный  поэтъ,  конечно, 
позволить  ему  украсить  этимъ  его  листы.  Знае- 
те ли,  какое  непостижимое  очарованіе  заклю- 
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чено    въ   печатномъ   обълвленіи   вашего   имени, 
когда  въ  первый  разъ    видите   вы   свое   имя   въ 
печати?    О!   тутъ    кажется    вамъ,    что    каждая 
буква  пляшетъ,  какъ  Дервиши  подъ  дудку  Ви« 
ландова    Оберона,  кажется,   что    они    играютъ 
съ  вами  въ   анаграму,    становятся  одна    на    мб- 
сто  другой,  передвигаются,  сдвигаются,   колду- 
ютъ  о  вашей  будущности.  .  .  Нѣтъ!  никогда  не 
стану  я  говорить  юношѣ:  »не  печатайте  ваше- 
го имени,  пока  не  станете  писать  хорошо !«  — 
Я    скажу    ему:   «печатай,   дитя   мое,    и   нужды 
нътъ,    что   ты    пишешь    вздоръ,    печатай    пока 
молодъ,  и  глади  по  цьлымъ  часамъ  на  подпись 
своего  имени;  такихъ  минутъ  немного  въ  жиз- 
ни*, дорожи  ими!  —  Для  печатанья  есть  также 
разочарованіе,  какъ  для    поцѣлуя  любви,  какъ 
для  всего  другаго  въ  мірѣ.     И  когда  вы  стане- 
те писать  хорошо,  когда  не   только   имя    ваше 
внесутъ  въ  Словари  и  Исторіи  Литературы,  но 
даже    выскажутъ    всѣ   глупыя   подробности    ва- 
шей жизни  —  вѣрьте,  что  тогда  весьма  неред- 
ко вы  со  вздохомъ   вспомните    слова  царя   Со- 
ломона о  суеть  мірской.  Не  говорю  о  дуракахъ 
и  дурныхъ  писакахъ  —  не  объ  нихъ  рѣчь :  они 
также    бываютъ    счастливы,   печатая   до   самой 
смерти,    какъ    счастливъ    бываётъ    глупецъ    съ 
Ч.  I.  8 
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своею  нелѣпою  женою,  проживши  20 -ть  лѣть 
и  радуясь  на  нѣсколько  неопрятныхъ  дуралеевъ, 
которыхъ  прижилъ  съ  своею  супругою  въ  эти 
20 -ть  лъть. 

Да,  Вильгельмъ  испыталъ  наслажденіе:  видѣть 
имя  свое  въ  печати.  И  отъ  всего,  отъ  всего 
Іакъ  полна  была  душа  его ,  что  переполнилась 
и  Хѵіынула  черезъ  край.  —  »Къ  Генріэттѣ!« 
вскричалъ  онъ  —  »Послѣ  докончу  все,  съ  чѣмъ 
хотѣлось  бы  мнѣ  явиться  къ  ней.  Три  Ънл 
ждетъ  она  —  вѣрно  ждетъ,  и  горюетъ,  и  не 
знаетъ,  что  сдѣлалось  съ  моимъ  Арминіемъ! 
Бъту  къ  ней,  скажу:  »виватъ,  Аржиній  побѣ- 
дилъ!  И  я  разскажу  ей  все,  все!  И  чего  мнъ 
ждать  еще:  я  потребую  Генріэтты  у  ея  доб- 
рой матери  . . .  Какъ  только  переяшть  мнв  то 
мгновеніе,  когда  я  упаду  къ  ногамъ  этой  ста- 
рушки, и  Генріэтта,  раскраснѣвшись ,  стыдясь, 
любя,  не  смѣя  говорить,  не  смѣя  молчать,  упа- 
детъ  въ  мои  объятія ! .  • .  Голова  кружилась  у 
Вильгельма ;  въ  глазахъ  у  него  становилось 
темно...  Онъ  велѣлъ  подать  кабрюлетъ,  не* 
брежно  одѣлся,  побъжалъ  изъ  комнаты,  и  вдругъ 
остановился:  «Если  ихъ  нѣтъ  теперь  дома?  Не 
послать  ли  къ  нимъ  спросить?  —  Нътъ!  онѣ 
дома!.  .  .  Опять  остановился  Вильгельмъ:  »Какъ 


—     171     — 

начать?  Приготовить  ли  имъ  нечаянное  изум- 
леніе ,  вдругъ  потребовавъ  отъ  матери  руки 
Генріэтты?  или  прежде  говорить  о  неожидан- 
ность уепѣхѣ  Аржгініл?  Велилій  Боже!  толь- 
ко бы  не  задохнуться  отъ  счастья  близъ  по- 
рога жилища  Генріэттина,  только  бы  перешаг- 
нуть черезъ  зтоть  порогъ,  и  умереть  уже  по- 
томъ,  устремляя  послѣдній  взоръ  на  моего  ан- 
гела Генріотту! 

Бъти,  спьши,  мечтатель!  тебя  встрѣтили  во- 
просомъ  о  погодѣ,  о  здоровьѣ,  и  въ  доказа- 
тельство, что  разсѣянноеть  бываетъ  со  всякимъ, 
начали  разсказывать  о  г-жѣ  Шницерь-Памеръ! 
А  онъ  боялся  умереть  онъ  восторга,  и  теперь 
сидитъ  подлѣ  столика,  и  барабанить  пальцами 
маршъ  терпѣнію  . .  . 

Воля  ваша ,  мм.  гг. ,  Судьба  иногда  безжало- 
стно шутитъ  съ  людьми! 

А  она,  эта  Генрізтта,  молчитъ,  какъ  Судьба. 
Все  безотвѣтно. 

—  Г-жа  Шульце,  почтенная,  милая  г-жа 
Шульце  —  сказалъ  наконецъ  задумчиво  Виль- 
гельмъ,  перебивая  разсказъ  старушки  о  разсѣ* 
янности  г -яш  Шницеръ-Памеръ. 

Старушка  терпѣть  не  могла,  когда  перебива- 
ли ея   разсказы.     Вильгельмъ   въ    другой    разъ 

8* 
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поігадалъ  сегодия  въ  эту  бѣду :  онъ  перебилъ 
своимъ  приходомъ  важный  разсказъ  о  сватов- 
ствв  Готтлиба;  теперь  самовольно  нарушаетъ 
другой,  хотя  и  не  столь  любопытный,  но  также 
разсказъ.  Первое  можно  было  простить,  какъ 
нечаянность-,  но  чѣмъ  извинить  второе,  явное 
нарушеніе  порядка  разговоровъ! 

»Ну,  что  же,  почтенный,  аіилыйР  г-нъ  Рей~ 
хенбахъ?^  повторила  она  слова  Вильгельма  съ 
досадою,  видя,  что  Вильгельмъ  остановился. 

—  Не  позволите  ли  вы  мнѣ  прочитать  вамъ 
одно  письмо,  которое  писалъ  я  сегодня,  и  еще 


не  кончилъ 


? 


)>Я  боюсь  читать  чужія  письма.«  Право,  ста- 
рушка не  была  такою  своенравною  и  серди- 
тою, какою  хотѣла  показаться;  но  вотъ  что 
дълаетъ  досада! 

Вы  не  повѣрите,  какъ  эти  немногія  слова 
опечалили  Вильгельма.  Сердиться  онъ  не  могъ... 

—  Чужія/  —  повторилъ  онъ.  —  До  сихъ 
поръ  я  осмѣливался  думать,  г-жа  ПІульце,  буд- 
то я  не  вовсе  вамъ  чужой  .  .  .  уныло  прогово- 
рилъ  Вильгельмъ,  и  не  зналъ,  что  прибавить 
еще. 

Старушкѣ  стало  совѣстно.  »3а  что  я  оскор- 
бляю этого  бъдпаго  молодаго  человѣка?«  поду- 


—     173     — 

мала  она,  и  желая  скрыть  свое  смущеніе,  на- 
клонилась къ  своей  работѣ. 

Между  ею  и  Вильгельмомъ  билось  въ  это 
время  одно  сердце  —  сильно  билось  оно,  но 
не  смъло  говорить,  не  знало  даже,  надобно  ли 
ему  говорить.  У  этого  сердца  были  на  стражѣ 
два  проворные  глаза,  и  чьи  глаза  Любовь  не 
научаетъ  говорить  безъ  словъ!  Сердце  это  чув- 
ствовало, что  теперь  надобно  бы  утѣшить  бт>д- 
наго  Вильгельма ,  хоть  какимъ  нибудь  без- 
молвнымъ  словомъ.  Глазки  тихо  подглядѣли 
то  мгновеніе,  когда  старушка  наклонилась  къ 
своей  работв,  и  быстро  оборотились  въ  это 
мгновеніе  на  Вильгельма.  Боже  мой!  ихъ  взоръ 
встрѣтилсд  со  взоромъ  Вильгельма,  и  чего  не 
высказалъ  ему  этотъ  бѣглый,  тайный,  груст- 
ный, умоляющій  взоръ! 

» Вильгельмъ ! «  говорнлъ  онъ  —  не  сердись 
на  мою  добрую  маменьку. 

)>Ты  не  чужой,  ты  родной  ей  и  мнѣ,  и  боль- 
ше нежели  родной :  я  люблю  тебя ! 

» Скажи:  зачѣмъ  не  былъ  ты  у  насъ  три  дня, 
и  какъ   тебѣ   не  совѣстно,   милый   Вильгельмъ! 

»  Говори  же,  говори  скорѣе:  что  твой  Ар- 
ліинійР* 

И  будто  все  это  высказалъ  оЪинъ  взоръ,  про- 


—     174    — 

должавшійся  одно  мгновеніе?  Увѣряю  васъ  въ 
этомъ,  потому  что  все  это  понялъ  и  выразу- 
мѣдъ  Вильгельмъ.  Если  одна  каракулька  Еги- 
петскаго  обелиска  могла  высказывать  Кирхеру 
цѣлыя  строки  смысла,  и  на  одну  черту  Брамы 
не  достаетъ  цѣлой  жизни  размышленія  Индій- 
скихъ  философовъ,  почему  взору  любви,  участія, 
состраданія  не  высказать  всего,  что  нашелъ 
въ  немъ  Вилыельмъ? 

И  чего  стоилъ  Генріэттѣ  этотъ  взоръ!  Сколь- 
ко надобно  было  смѣлости  рѣшиться  на  него, 
искусства  скрыть  его  отъ  матери,  жизни  —  вы- 
разить имъ  все ,  чего  не  умѣла  бы  сказать 
Геиріэтта  продолжительнымъ  разговоромъ! 

И  этотъ  взоръ  оживилъ,  утѣшилъ  Вильгель- 
ма, возвратилъ  ему  всѣ  его  радости,  распла- 
тился съ  нимъ  за  всю  грусть,  за  всю  досаду. 
Онъ  опять  былъ  тотъ  же  Вильгельмъ,  который 
спѣшилъ  къ  Генріэттѣ  отъ  избытка  сердца,  отъ 
того,  что  ему  надобно  было  подѣлиться  жиз- 
нью съ  Генріэттою. 

А  мы  съ  такимъ  безчусствіемъ  смотримъ  на 
глаза  человѣческте,  на  этотъ  обломокъ  неба  на 
землѣ;  мы  такъ  безразсудно  расточаемъ  наши 
взоры  на  ничтожество  бытія,  на  мелкость  жиз- 
ни ^  насъ  окружающую.   Блаженъ   сберегающій 
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взоры    свои    для    неба,   для   любви,  для  одного 
прекраснаго ! 

—  Сударыня!  —  сказалъ  Вильгельмъ,  и  го- 
лосъ  его  выражалъ  и  тонкую  насмѣшку,  и  что- 
то  сердечное,  такъ  что  полное  выраженіе  его 
походило  на  брань,  которую  ласково  говорить 
мать,  называя  сына  своего  Ъурагкомъ,  лтленъ- 
киліъ  шалуноліъ,  неспосныліъ  забілкою  . . .  Ми- 
лая, почтенная  г-жа  ІПулъце!  Если  я  самъ  хо* 
чу  читать  вамъ  мое  письмо,  не  значить  ли  это, 
что  вы  не  будете  знать  его  украдкою  отъ  ме- 
ня ,  противъ  моей  воли  ?  Я  хочу  слышать  ва- 
ше мнѣніе,  просить  вашего  совѣта  —  будьте 
добры ,  будьте  такъ  ласковы  . .  • 

)>Какое  же  это  письмо,  Вильгельмъ?«.  . .  Ста- 
рушка забыла  уже  о  словѣ:  %уокойу  и  о  томъ, 
что  называла  Вильгельма  г-мъ  Р  ейхепбаосоліъ. 
Право,  она  была  такая  добрая  .  .  . 

—  Вы  услышите. 
))Къ  кому  же  оно? 

—  Къ  моей  матери. 

Да,  Вильгельмъ  рѣшился  прочитать  письмо, 
которое  писалъ  онъ  къ  матери  поутру  и  не 
успѣлъ  кончить.  Одѣваясь,  онъ  положилъ  въ 
карманъ  сюртука  своего  —  вы  будете  смѣять- 
ся    надъ    Вильгельмомъ  ?  —  положилъ  листокъ 
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газеты,   гдѣ   ЖоФФруа  ихъ  города  писалъ  объ 
его  трагедіи.    Письмо  къ  матери  лежало  подлъѵ 
листка,  на  стол*.     »И  его  возьму  я   съ   собою 

—  и  когда  буду  говорить  съ  Генріэттою,  пусть 
сердце  мое  будетъ  закрыто  священнымъ  име- 
немъ  маменьки  моей!«  —  Такова  была  мысль 
Вильгельма.  - —  Но  когда  его  встретили  такъ 
холодно,  когда  неожиданный  пріемъ  вдругъ  за- 
студилъ  всѣ  восторги  въ  душѣ  его,  всѣ  слова 
на  его  губахъ,  и  онъ  не  зналъ,  что  теперь  на- 
чать ему  говорить  —  сердцу  Вильгельма  сдела- 
лось тяжко,  больно.  Онъ  взялся  рукою  за 
свое  сердце,  и  подъ  рукою  своею  ощупалъ 
письмо,  которое  положилъ  въ  карманъ  сюр- 
тука. )>Мать  моя!  будь  моимъ  вдохновеніемъ, 
благослови  меня  въ  эту  минуту !  твоя  душа 
услышитъ  мою  душу,  отзовется  ей,  если  прав- 
да, что  для  души  не  существуетъ  пространство! 

—  Я  прочту  имъ,  что  писалъ  къ  тебѣ«... 

—  Къ  вашей  матушкѣ?  О!  я  всегда  уважа- 
ла её  —  сказала  старушка. 

» Вы  полюбите  ее ,  когда  узнаете  ближе ,  по- 
любите, если  позволите  мнѣ  говорить  вамъ  объ 
ней,  объ  этой  обожаемой  мною,  драгоцѣиной 
для  меня  матери;  позволите  сказать  вамъ  все, 
чЬмъ   я  обязанъ  ей,   что  она  дѣлала  для  меня; 
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цѣлой  жизни  моей  недостаточно  для  заплаты  ей 
за  любовь  ко  мнѣ. 

Съ  жаромъ  говорилъ  это  Вильгельмъ-,  у  ста- 
рушки навернулись  слезы-  Генріэтта,  не  боясь 
болѣе  ничего,  подняла  на  Вильгельма  глаза  и 
смотрѣла  на  него  полнымъ  выраженіемъ  люб- 
ви. )>Нѣтъ!  я  не  могу  не  любить  человѣка,  ко- 
торый такъ  говорить  о  своей  матери !«  готова 
была  сказать  она,  если  бы  мать  ея  рѣшилаеь 
опять  напоминать  ей  объ  осторожномъ  поведе- 
ніи,  о  скрытности  съ  мужчинами. 

Вильгельмъ  вынулъ  письмо,  развернулъ  и  читалъ: 
«Давно,  милый  единственный  другъ  мой,  мать 
моя  добрая!  я  не  писалъ  къ  вамъ,  и  не  отвѣ- 
чалъ  вамъ  даже  на  два  послѣднія  письма  ваши. 
Что  сталъ  бы  я  писать?  Что  я  здоровъ?  Но 
отъ  чего  быть  мнѣ  больному?  —  Что  я  счаст- 
ливь? Нѣтъ!  я  солгалъ  бы  вамъ!  А  писать, 
что  жизнь  моя,  бѣдная  жизнь  моя  протекаетъ 
въ  работѣ,  изгушающей  душу  и  сердце,  въ  уг- 
нетающихъ  недостаткахъ ,  въ  глупыхъ  мечтахъ 
и  надеждахъ  несбыточныхъ  —  для  чего  гово- 
рить вамъ  обо  всемъ  этомъ,  для  чего  терзать 
сердце  ваше?  Пусть  лучше  мучится  оно  неиз- 
вестностью о  судьбѣ  моей,  нежели  извѣстно- 
стью  о  несчастіи.  Скажу  вамъ  откровенно,  ми- 
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лая  маменька,  что  въ  послѣдиее  время  обстоя- 
тельства мои  дошли  до  величайшей  крайности: 
работа  мнѣ  опротивѣла,  бѣдность  угнетала  ме- 
ня; всѣ  средства  были  истощены,  безжалостные 
книгопродавцы,  жалуясь  на  недостатокъ  денегъ, 
на  упадокъ  торговли,  едва  давали  мнѣ  на  про* 
питаніе  за  мою  работу,  уроки  мои  шли  худо, 
потому  что  разстроенная  голова  моя  не  могла 
мнѣ  помогать  въ  этой  ничтожной  работѣ*,  чув- 
ствуя всю  безполезность  моихъ  уроковъ,  во 
всѣхъ  отношеиіяхъ,  я  возненавидѣлъ  глупое  за- 
нятое учителя.  Между  тѣмъ,  я  задолжалъ  . .  . 

—  Г-нъ  Рейхенбахъ !  не  уже  ли  въ  самомъ  дѣ- 
лѣ  вы  были  въ  такомъ  состояніи?«  воскликну- 
ла мать  Генріэтты,  отчасти  сердитымъ,  отчасти 
укоряющимъ  голосомъ. 

—  Да,  г-жа  Шульце. 

»Какъ  же  было  не  сказать  мнѣ?  Не  уже  ли 
у  меня  не  нашлось  бы  нѣсколькихъ  талеровъ... 

—  Подать  мнѣ  милостыню?  —  спросилъ,  у- 
лыбаясь,  Вильгельмъ. 

»Мш*остыню  —  можно  ли!((  воскликнула  Ген- 
ріэтта  невольно. 

Есть  какое-то  тайное  наслажденіе  даже  уве- 
личивать въ  глазахъ  другихъ  бѣдствіе  и  погрѣш- 
ность    свою,   если    мы    увѣрены,    что   бѣдствіе 
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прошло,  а  погрѣшность   исправлена.     Это   на- 
слажденіе  испытывалъ  теперь  Вильгельмъ. 

—  Какъ  же  иначе,  милая,  добрая  Генріэт- 
та?  И  что  сказали  бы  вы  мнѣ,  г-жа  Шѵльце, 
если  бы  я  тогда  открылъ  вамъ  весъ  ужасъ  мое- 
го положенія?  Вы  видѣли  бы  во  мнѣ  безумиа- 
го  шалуна,  жалка  го  бѣдняка  .  .  . 

»Но  теперь  дѣла  ваши?«  спрашивала  старуш- 
ка, забывая  спросить  о  причинв  крайности,  до 
которой  доведенъ  былъ  Вильгельмъ. 

—  Вы  увидите.  » Между  тѣмъ  я  задолжалъ, 
и  не  видѣлъ  средствъ  выплатить  .... 

»Какъ  же  это  можно?    г-нъ   Рейхеибахъ  . . . 

—  Мнѣ  надобно  было  пить  и  ѣсть  —  отвѣ- 
чалъ  Вильгельмъ  съ  горькою  улыбкою.  Глаза 
Генріэтты  были  полны  слезъ.  »И  онъ  мнѣ  ни- 
чего не  говорилъ !  (с  думала  ока  —  » и  еще  при- 
творялся  такимъ   веселымъ,    счастливы  мъ«  ... . 

Несправедливая!  блшъ  тебя  онъ  точно  бы- 
валъ  веселъ  и  счастливъ,  въ  самыл  ужасныя 
минуты  своего  бытія! 

«Предчувствую  упрекъ  вашъ,  милый  другъ, 
маменька:  не  уже  ли  онъ  могъ  забыть  въ  это 
время,  что  у  него  есть  мать;  что  она  готова 
раздѣлить  съ  нимъ  послѣдній  кусокъ  хлѣба  и 
всякую  горесть!  —  Нѣтъ!  не  обвиняйте  меня: 
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ѵ  меня  оставался  драгоценный  талисманъ,  дан- 
ный мнѣ  вами  противъ  отчаянія:  это  была  Вѣ- 
ра7  крѣпкая,  безсмертная  вѣра,  что  Богъ  не 
попускаетъ  бѣдствію  до  конца-,  что  никто  еще 
не  видалъ  Ъѣіпей  праведника  просящиосъ  ослтьба 
подъ  окномъ  людей  немил  осердыхъ  •,  что  отецъ 
мой,  праведникъ  въ  небееныхъ  селеніяхъ,  блю- 
детъ  сына  своего  на  землв,  видитъ  его  и  бла- 
гословляетъ;  что  Богъ  не  лишитъ  меня  радо- 
сти быть  утѣхою  вашею  въ  преклонныхъ  ва- 
шихъ  лѣтахъ.  И  послѣ  сего  я  не  хотѣлъ  отяг- 
чить своею  горестью  и  безъ  того  тяжелой  жиз- 
ни вашей. 

—  Вильгельмъ!  такія  чувства  дѣлаютъ  вамъ 
честь  —  сказала  старушка,  стараясь  скрыть 
свое  чувство.  Генріэтта  едва  переводила  ды- 
ханіе. 

»Честь?  Я  не  думалъ  объ  ией,«  сказалъ  Виль- 
гельмъ. 

Молчаніе.  Онъ  началъ  снова  читать. 

»И  еще  была  у  меня,  подруга -утешительни- 
ца, неоставлявшая  меня  .  .  . . 

—  Не  уже  ли  дочь  моя?  —  »Не  уже  ли  я?« 
вдругъ  подумали  старушка  и  Генріэтта.  »Ради 
Бога,  скорѣе,  скорѣе«  —  готова  была  восклик- 
нуть Генріэтта. 
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»Эта  подруга  была  та  неистребимая  страсть 
къ  Поэзіи,  милая  маменька,  та  страсть,  кото- 
рая увлекла  меня  отъ  занятій,  предназначае- 
мыхъ  мнѣ  рожденіемъ ;  увлекла  отъ  васъ,  за- 
ставила другихъ  говорить,  что  вы  потворствуе- 
те мнѣ,  что  я  погибну,  пропаду  отъ  вашего 
излишняго  снисхожденія  къ  моей  вѣтренности. 
Она  отвратила  меня  потомъ  отъ  ученья  въ 
университетѣ,  и  заставила  меня  жить  здѣсь,  въ 
удаленіи  отъ  васъ  и  отъ  всего  іѵііра,  на  черда- 
кб,  питаясь  почти  хлѣбомъ  и  водою,  и  уно- 
сясь въ  міръ  мечтанін.  Вы  неоднократно  спра- 
шивали меня  въ  письмахъ :  пишу  ли  я  еще 
стихи?  Вы  повѣрили  мнѣ,  что  я  стараюсь  при- 
готовиться ученьемъ  къ  выполненію  обязанно- 
стей моей  жизни.  Вы  думали,  что  подъ  этимъ 
словомъ  я  разумѣлъ  приготовленіе  себя  къ  ка- 
кому нибудь  званію,  должности?  Нѣтъ!  назна- 
ченіемъ  жизни  моей  почиталъ  я  Поэзію ,  и  не 
обманывалъ  васъ.  На  вопросъ  вашъ  о  стихахъ 
—  я  молчалъ.  «Пишу  ли  еще  стихи !«  А  ихъ 
только  и  писалъ  я,  и  все  остальное  считалъ  я 
ничтожнымъ,  посторонними,  и  все  ученье  ус- 
тремлялъ  къ  одному  —  Поэзіи!  Я  пережилъ 
много  съ  того  времени,  какъ  разстался  съ  ва- 
ми, пережилъ  вѣка . .  .  Но,  простите  меня,  ми- 
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лая  маменька!  я  не  стану  говорить  вамъ  о  томъ, 
чего  не  поймемъ  мы  другъ  въ  другѣ:  вамъ  ду- 
ша моя,  вамъ  сердце  мое;  но  о  томъ,  что  по- 
читалъ  я  назначеніемъ  жизни,  о  мечтателыюмъ 
бытіи  мосмъ  въ  мірѣ,  недостѵпномъ  для  кажда- 
го  пепоэтпа  —  позвольте  мнѣ  молчать  . . .  Ты- 
сячи планов  ь,  тысячи  предпріятій ,  неудачъ  ос- 
корбленій ,  сознаніе  въ  своемъ  ничтожестдв , 
терзали,  радовали,  мучили  меня,  дѣлали  бла- 
женнымъ,  дѣлали  несчастиѣйшимъ  изъ  людей. 
Весь  міръ,  вся  жизнь  поглощены  были  для  ме- 
ня міромъ  безумія  и  мудрости,  звуковъ  и  словъ 
—  міромъ,  вселенною  Поэзіи  . .  . .  я  не  суще- 
ствовалъ  для  другагосс... 

Пламенно  читалъ  все  это  Вильгельмъ,  и  взоръ 
его  обхватывалъ  въ  одно  время  письмо  и  ли- 
ца Генрізтты  и  матери:  душа  смотрѣла  его  гла- 
зами —  она  дальновидна;  и  Вильгельмъ  видѣлъ 
участіе  старушки,  трепетъ  Генрізтты,  пока  чи- 
талъ о  своемъ  вещественномъ  бытіи,  о  своей 
доброй  матери.  Но  когда  онъ  перешелъ  въ 
міръ  своего  поэтическаго  бытія,  взоръ  его  за- 
мѣтилъ,  что  выраженіе  лица  Геиріэтты  и  ма- 
тери ея  вдругъ  изменилось.  Онъ  положилъ 
письмо  на  столъ,  и  съ  удивленіемъ  смотр  ьлъ 
на  нихъ. 
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Старушка  казалась  строгою  и  смущенною. 
Генріэтта  поблъднѣла.  И  ясно  прочиталъ  Виль- 
гельмъ  на  лицѣ  первой  досаду,  сожалѣніе,  даже 
какое-то  чувство  оскорбительнаго  презрѣніл  • 
на  лиц  в  другой  —  печаль,  глубокую  печаль, 
которая  поднялась  изъ  сердца,  и  выразилась 
въ  Физіоиоміи,  незнающей  науки  скрывать  свое 
чувство. 

Переведемъ  ~это  на  понятный  языкъ. 

»Такъ  онъ  безумный  стихотворецъ ,  бѣдный 
сочинитель ,  занимающейся  не  хлѣбною  глу- 
поспіъю,  по  словамъ  моего  Готтлиба  ?  Такъ  отъ 
этого  происходили  и  бѣдность  его,  и  бездѣльство, 
и  крайность,  и  то,  что  онъ  иенавидѣлъ  полез- 
ныя  занятія  учителя,  порицалъ  университеты 
и  ученье?  И  вотъ,  только -что  попалъ  онъ  на 
своего  конька,  такъ  и  поскакалъ  Богъ  вѣдаетъ 
куда!  Правда,  онъ  добрый  сынъ^  да  что  доброта 
безъ  ума?  А  умъ  и  стихотворство,  —  сума  ни- 
щаго,  всегдашняя  вывѣска  ихъ .... 

Такъ  думала  мать  Генріэтты. 

»Обманщикъ!  Не  онъ  ли  увѣрялъ  меня,  что 
я  была  его  вдохновеніемъ ,  что  вся  жизнь,  все 
бытіе  его  принадлежать  мнѣ?  И  что  же  теперь  го- 
ворить онъ?  Когда  онъ  упомянулъ  о  подругт»  — 
сердце   сказало  мнѣ,  что  это   была  я,  и  —  въ 
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первый  разъ  оно  обмануло  меня!  Что  мнь  въ 
его  поэзіи!  Что  ему  до  меня,  если  онъ  съ  пер- 
вымъ  дыхакіемъ  отдаиъ  этой  проклятой  поэзіи! 
Я  не  понимаю  того,  чтр  говорить  онъ  •  и  если 
онъ  весь  принадлежитъ  ей,  и  не  довѣряетъ  тайнъ 
души  своей  даже  своей  матери,  повѣритъ  ли  ихъ 
бѣдіюму  уму  бѣдной  дѣвуаіки  . .  . . 

Генріэтта!  на  что  умъ?  Генріэтта!  никто  не 
понимаетъ  этого  таинственнаго  міра:  его  только 
гувствуютъ.  .  .  Не  обвиняй  Вильгельма!  Поэзія 
его  живетъ,  дышитъ  тобою \  для  него  преобра- 
зилась она  въ  тебя:  ты,  она  —  для  него  нераз- 
дѣльны.     Но  Генріэтта  ничего  не  слушаетъ! 

—  Простите  маленькой  мечтательности,  г-жа 
ІПульце  —  сказалъ  Вильгельмъ.  Вия^у,  что  здѣсь 
надобно  пропустить  мнѣ  нѣсколько  строкъ.  — 
Старушка,  молча,  наклонила  голову.  Вильгельмъ 
разеѣяшю  искалъ  въ  письмѣ:  гдѣ  опять  вступаетъ 
онъ  въ  міръ  вещественный,  искалъ  и  не  нахо- 
дилъ.  Жизнь  и  Поэзія  разсорились  въ  немъ, 
разорвали  его  бытіе  >%  голосъ  его  потерялъ  увле- 
кательное свое  выраженіе.  Онъ  хогвлъ  всту- 
пить въ  этотъ  вещественный  міръ  поэтомъ  по- 
бѣдителемъ,  и  долженъ  былъ  начать  веществен- 
ными выгодами,  какія  доставила  ему  иоэзія. 
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Больно?  А  вы  еще  хотнте,  чтобы  Поэзія  была 
дружна  съ  Жизнію! 

»Наконецъ,  мой  Лржгшій  былъ  коиченъ,  и 
я  представилъ  его  въ  дирекцію  театра  .... 

—  Позвольте ,  г-къ  Рейхенбахъ :  что  это  за 
Арминій?  —  спросила  старушка  съ  любопыт- 
ствомъ. 

«Трагедія,  которую  наконецъ  успѣлъ  скро- 
пать я « —  сухо  отвѣчалъ  Вильгельмъ,  поражен- 
ный прозою  вопроса. 

■*•*>  Трагедія!  Но  дня  три  тому,  вы  читали 
намъ  прекрасные  стихи  объ  Арминіѣ,  храбромъ 
рыцарѣ,  который  разбилъ  Римское  войско,  и 
такъ  сильно  любилъ  свою  —  не  знаю,  баронессу 
или  принцессу  Веледу? 

Генріэтта  покрэснѣла.  Ей  досадны  были  во- 
просы матери,  которая  не  знала  грознаго  Ар- 
минія,  и  думала,  что  Германія  съ  начала  міра 
была  населена  баронами.  Глаза  Генріатты  обра- 
тились на  Вильгельма,  но  въ  нихъ  видно  было 
уже  одно  доброе  участіе",  они  говорили  ему:  » я 
чужая  твоей  Поэзіи  и  твоеагу  Арминію;  но  скажи 
однакожъ^  что  сдѣ лалось  съ  нимъ  ?  «  Только  это,  и 
тихую  печаль,  готовую  радоваться  даже  и  ъужежу 
счастью,  видѣлъ  и  понялъ  Вильгельмъ. 
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))Это  была  мол  трагедія* — отвѣчалъ  оиъ  на 
вопросъ  старушки. 

—  Такъ  вы  написали  трагедію?  Да  это,  го- 
ворятъ,  дѣло  не  маленькое,  весьма  важное.  И 
ваша  трагедія  хороша?  Какъ,  наиримѣръ  ,  она 
противъ  Коцебу,  или. .  .  . 

» Объ  этомъ  должны  судить  другіе  «  . .  .  Ско- 
ро и  неразборчиво,  съ  нетерпѣніемъ,  досадою, 
опять  началъ  читать  Вильгельмъ :  »  Порадуйтесь, 
милая  маменька,  благословите  мой  успѣхъ:  онъ 
неожиданный ,  блестящій!  Не  говорю  о  выго- 
дахъ  жизни-,  но  онъ  оправдалъ  мою  увѣренность 
въ  самомъ  себѣ:  съ  восторгомъ  слушали  чтеніе  - 
моего  Арлгиніл  г-нъ  директоръ  театра,  лучшіе 
артисты,  литераторы,  бывшіе  у  него;  меня  осы- 
паютъ  похвалами ;  говорят*,  что  нослѣ  Шилле- 
ра ничего  не  видала  Германія  подобнаго;  самый 
лестный  отзывъ  напечатанъ  былъ  въ  здѣшней 
газетѣ;  публика  ждетъ  съ  нетерпѣніемъ ,  когда 
дадутъ  мою  трагедію.  Если  бы  я  въ  половину 
вѣрилъ  похваламъ,  то  ихъ  достаточно  бъ  было 
ослѣпить  меня.  Признаюсь  въ  слабости:  это 
радуетъ  меня;  и  когда  вчера  прошелъ  я  неча- 
янно по  гулянью,  и  вокругъ  меня  шептали,  повто- 
ряли имя  мое,  имя  вашего  сына,   маменька  — 
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когда  я  слыша лъ  слова:  поэтъ  — ■  прекрасно  — 
Аржиній .... 

Весело  подняла  голову  старушка.  —  Поздрав- 
ляю васъ,  г-нъ  Рейхенбахъ,  сердечно  поздрав- 
ляю! 

»Состояігіе  мое  вдругъ  и  совершенно  пере- 
мѣнилось.  Мнѣ  выдали  за  Лржипіл  единовре- 
менно 2000  талеровъ  .... 

—  Двѣ  тысячи,  г-нъ  Рейхенбахъ! 

» Кромв  того  предлагаютъ  бенеФисъ,  или  10-й 
процентъ,  считая  съ  21-го  представленія ,  въ 
теченіе  трехъ  льтъ.  Директоръ  просилъ  еще 
меня  принять  званіе  переводчика  при  театрт», 
и  сказалъ ,  что  г  -  нъ  вице  -  суперъ  -  директоръ , 
баронъ  ФОнъ-КалькопФЪ  желаетъ  меня  видѣть, 
и  готовъ  сдѣлать  для  меня  все,  что  только  мо- 
жетъ  .... 

—  Его  Высокопревосходительство,  Баронъ 
ФОнъ-КалькопФъ  ?  Да,  чего  не  можетъ  онъ?  — 
Работа  выпала  изъ  рукъ  старушки. 

»Обо  мнѣ  говорили  при  дворѣ,  на  большомъ 
праздникѣ,  который  давалъ  Его  Свьтлость  въ  за- 
городномъ  домѣсвоемъ  Монбижу,и  Его  Свѣтлость 
изъявилъ  свое  желаніе  читать  мою  трагедію,  и 
хотѣлъ  даже  назначить  день  для  представлен] я 
его  высокой  особь  .... 
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Генріэтта  была  блѣдна,  неподвижна.  Старушка 
хлопнула  руками,  успѣвъ  только  выговорить: 
»Его  Свѣтлость  !сс . .  . 

Вильгельмъ  положилъ  письмо  на  столъ,  и  съ 
горестью  думалъ:  »Такъ  вотъ  что  приводить 
ихъ  въ  восторгъ!  Она  готова  была  назвать  ме- 
ня сумасшедшимъ  негодяемъ,  а  теперь  готова 
кланяться  мнб  ....    И  это  мать  Генріэтты ! 

Все,  и  досады,  и  размьтшленіе,  и  чтеніе,  прер- 
вано было  кашлемъ  за  дверью;  дверь  отвори- 
лась*, г-жа  Шницеръ-Памеръ,  любимая,  почет- 
ная гостья  и  знакомка  г-жи  ПІульце,  предста- 
ла своею  высокою  и  худою  совѣтническою  осо- 
бою. При  вид ѣ  ея,  г-жа  Шульце  забыла  Виль- 
гельма, и  Арминія,  и  Его  Свѣтлость. 

■»Ахъ!  г-жа  совѣтнйца! 

—  Ахъ!  моя  почтенная  г-жа  ІПульце!  На- 
силу дотащилась  я  къ  вамъ  .... 

»Рѣдкая,  нежданная  гостья! 

—  Почтенная,  любезная  г-жа  Шульце! 
Старухи    цѣловались.      Геиріэтта   низко   при- 

сѣла,  стоя  подлѣ  матери,  вытерпѣла  прикосно- 
веніе  двухъ  костя ныхъ  губъ  къ  своимъ  розовымъ 
губкамъ,  и,  какъ  будто  забывши  о  Вильгельмѣ, 
спросила  у  матери:  » Маменька!  прикажете  при- 
готовить КОФе?« 
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—  Да,  поскорѣе,  поскорѣе  ....  И  безъ  ци- 
корію  —  тихо  прибавила  она.  —  Какъ  молпія 
мелькнула  Генріэтта  изъ  комнаты  и  сильно  хлоп- 
нула дверью. 

»Ахъ!«  вырвалось  изъ  устъ  г-жи  совѣтницьт. 

—  Извините:  это  вѣтренница  мол,  Этхенъ 
побѣжала  .... 

»У  меня  такъ  ужасно  разстроеиы  нервы,  г-жа 
ПІульце;  всякій  стукъ  меня  пугаетъ;  всѣ  две- 
ри у  меня  смазываютъ  масломъ,  и  служанки  хо- 
дятъ  въ  чулка хъ,  чтобы  не  стучать  башмаками. .  .. 

—  Извините. 

» Помилуйте,  да  что  за  бѣда!  Вѣдь  молодость 
не  заставить  ходить  іихо  —  и  мы  въ  старое  время 
прыгали,  а  не  сходили  съ  лѣстницъ  .... 

—  Правда,  правда,  г-жа  совѣтница!  Но  что 
ваша  почтенная  племянница? 

))Сейчасъ  отъ  нея.  Знаете,  рѣдко  выходя 
изъ  дома^  я  собираю  вдругъ  много  дѣлъ:  и  род- 
ныхъ  посътить,  и  друзей  старыхъ  повидать  (ста- 
рушки кланяются  другъ  другу)  и  дѣла  пообдѣ- 
лать.  Да,  что!  Моя  племянница  плохо  меня 
слушается,  почтенная  г-жа  Шульц^,  плохо,  очень 
плохо.  -  Вотъ  я  вамъ  сказывала  уже,  что  было 
у  меня  съ  нею  двѣ  недѣли  тому  .... 

Только  тутъ,  обводя  глазами,  чтобы  узнать: 
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нѣтъ  ли  лишнихъ  людей,  и  чтобы  не  прогово- 
риться между  этими  лишними  людьми,  совет- 
ница увидѣла  Вильгельма,  вспомнила,  что  этотъ 
неизвѣсгный  молодой  человѣкъ  ей  не  поклонился, 
и  испытующимъ  взоромъ  обглядѣла  его  съ  ногъ 
до  головы.  Потомъ  оборотилась  она  съ  такою 
миною  къ  г-жѣ  Шульце,  что  лицо  ея  предста- 
вило собою  вопросительный  знакъ? — 

»  А,  позвольте  мнѣ  порекомендовать  вамъ,  г-жа 
совѣтница,  очень  любезнаго  молодаго  человѣка, 
сына  моей  старой  знакомки ,  г-  на  Рейхенбаха .... 

—  фот  -  Рейхенбаха  ? 

»Нѣтъ!  батюшка  его  былъ  богатый  капита- 
листа, какъ  мой  Готтлибъ. 

—  Былъ.  Такъ,  г-жа  Шульце.  А  его  милость? 
»Онъ   сочинитель,  и  недавно  весьма  хорошо 

написалъ  трагедтю  одну. 

—  Такъ,  г-жа  Шульце.  —  И  взоръ  совѣт- 
ницы  опять  выразилъ  вопросъ :  что  же  онъ , 
женихъ  вашей  дочки? 

»Его  Высокопревосходительство,  г-нъ  баронъ 
КалькопФъ  отмѣнно  милостивъ  къ  г-ну  Рей- 
хенбаху. 

—  Его  Высокопревосходительство !  —  Совѣт- 
ница  оправилась.  - —  Знаменитый  вельможа!  Онъ 
былъ  въ  большой  пріязии  съ  моимъ  покойнымъ 
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Совѣтникомъ;  управлялъ  тогда  ....  Если  бы  мое- 
му покойному  Советнику  ие  помѣшала  болѣзнь, 
онъ  былъ  бы  теперь  ....  Мыѣ  пріятно,  г-нъ 
Рейхенбахъ  ....    Позвольте  мнѣ  .... 

И  совѣтница  надулась  и  отвернулась  отъ  не- 
го. Не  только  не  кланялся  при  хходѣ  ел  Виль- 
гельмъ,  но  и  теперь  стоялъ  въ  сторонѣ,  кусалъ 
ногти,  не  слыхалъ,  какъ  она  начинала  съ  нимъ 
говорить. 

Испуганная  гнѣвомъ  сов  Іѵгницы,  г  -  жа  Шульце 
громко  заговорила  съ  Вильгельмомъ.  »Г-нъ 
Рейхенбахъ!  что  вы  задумались?  Г-жа  Совѣт- 
ница   фонъ  -  Шницеръ  -  Памеръ  вамъ  кланяется. 

Вильгельмъ  опомнился,  и  съ  изумленіемъ  смо- 
трѣлъ  на  совѣтницу. 

«Извините,  г-жа  совѣтница  —  ласково,  въ 
полголоса,  сказала  г-жа  Шульце  —  вѣдь  онъ 
сочинитель! 

Въ  переводѣ,  это  значило:  онъ  немножко  су- 
масшедшій. 

Совѣтница  была  довольна  извинешемъ,  и  съ 
видомъ  состраданія  и  снисхожденія  обратилась 
къ  Вильгельму,  который  вспомнилъ  наконецъ, 
что  надобно  поклониться,  и  потомъ  сѣлъ  на  стулъ, 
сложа  руки  на  груди. 

—  Скажите,  г-нъ  Рейхенбахъ  —  вотъ  вы  сами 
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сочинитель:  что  это  вы  нынѣ,  г -да  сочините- 
ли, не  сочиняете  Геллертовыхъ  басенъ?  Право, 
такал  бѣда:  нечего  дѣтлмъ  учить •,  съ  малолѣтства 
вытвердлтъ  Геллертовы  басни  наизусть,  еще  гра- 
мотѣ  не  знал,  а  потомъ  и  не  за  что  взлться, 
когда  они  примутся  за  настоящее  ученье. 

Совѣткицѣ,  какъ  умной  жеищинѣ,  хотѣлось 
завести  литературный  разговоръ.  Умный  че- 
ловѣкъ  тотчасъ  пойметъ,  чѣмъ  можетъ  доказать 
умъ  свой. 

»Въ  этомъ  виноваты,  сударыня,  наши  дамьг,« 
отвѣча.іъ  насмьшливо  Вильгельмъ.  »Для  чего 
не  угодно  имъ  родить  хоть  по  одному  Геллерту 
въ  годъ?  Они  родатъ  только  г-дъ  совѣтниковъ, 
г-дъ  рекетмейстеровъ,  иитендантовъ,  и  другихъ 
чиновныхъ  особълс 

Совѣтшща,  въ  изумленіи,  оборотилась  къ  ма- 
тери Генріэтты.  )>  Прекрасное  время, «  сказала 
она  —  »какъ  много  гуляющихъ;  думаю  отпра- 
виться на  булль -пратеръ ((,,..  .  Это  значило:  съ 
вашимъ  сочииителемъ   не  стоить  терять  время! 

—  Какъ,  г-жа  совѣтница?  Вы  уже  хотите 
итти! 

)>Я  боюсь  помѣшать  вашей  бесѣдѣ  съ  поч- 
теннымъ  вашимъ  гостемъ. 


і 
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Новая  квартира  Вильгельма  была  такал  ве- 
селая, такая  милая;  окна  изъ  его  комнаты  от- 
ворялись въ  цвѣтникъ-,  все  было  вокругъ  него 
такъ  чисто,  опрятно,  свѣтло,  уютно.  Малень- 
кая гостиная,  маленькій  кабинета  съ  ками- 
номъ,  диванъ,  кресла,  зеркало  —  игрушки! 
Но  не  уже  ли  только  дѣти  любятъ  игрушки? 

Что  же?  Какъ  онъ  грустенъ,  бѣдный  Виль- 
гельмъ!  Долго  вечеромъ  сидѣлъ  онъ,  облоко- 
тясь  на  окошко  и  безъ  мыслей  глядя  въ  цвѣт- 
никъ-,  безпокоенъ  послѣ  того  былъ  сонъ  его; 
рано  проснулся  онъ.  —  Осенняя,  туманная  по- 
года стояла  на  дворѣ. 

»Какъ     странно    —   думалъ      Вильгельмъ   — 


одинъ  ли  разъ  бывало  на  моемъ  бѣдномъ  чер- 
дак, что  я  возвращался  домой  промокшій  до 
костей,  не  зная  есть  ли  у  меня  крейцеръ  въ 
карманѣ  на  завтрашніи  день,  и  —  я  бывалъ 
счастливь  и  доволенъ,  потому  что  возвращал- 
ся отъ  Генріэтты,  просидѣвъ  съ  нею  вечеръ! 
И  въ  чемъ  проходилъ  этотъ  вечеръ?  Иногда 
не  удавалось  мнѣ  сказать  съ  нею  ни  одного 
слова;  но  она  была  тутъ}  взглядывала  на  ме- 
ня, когда  я  говорилъ  съ  ея  матерью,  и  мать 
ничего  не  понимала  изъ  моихъ  словъ,  но  все 
понимала  она,  тогда  моя  Генріэтта.  Какъ  свѣт- 
лѣлась  тогда  передо  мною  моя  будущность,  ка- 
кою яркою  зарею  радости  горѣлъ  тогда  востокъ 
моей  жизни!  —  Правда,  никогда  не  бывалъ  я 
счастливъ  вполнѣ:  тучи  грустныхъ  помышленій 
облекали  собою  зарю  мою;  существенность 
моя  была  такъ  бѣдна. . .  Но  соліщемъ  сіяло 
тогда  передо  мною  вдали  одно,  и  въ  этомъ 
одномъ  были  всъ*  блага  земли  и  неба:  Генріэт- 
та  твоя!  Ищи  славы  для  любви,  вѣрь  любви 
для  славы.  Любовь!  она  исчезла  дымомъ,  едва 
вихрь  извѣстности  началъ  расправлять  мои 
крылья.  А  слава?  Не  уже  ли  я  ступилъ  уже 
на  ея  скользкую  дорогу?  Бьдна  же  слава,  ее» 
ли    она    такъ    мало    наполняетъ    собою    душу. 
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Мол  душа  не   полна,   одинока,   запуетѣла.   Гдѣ 
высокое    самосознаніе    гешя,    какое    додженъ 
онъ   ощущать    при  взгллдѣ    па   свои  твореніл? 
Гдѣ   увѣренность  въ  силахъ  иа  будущіе    подви- 
ги?   Аржипій    мой,    чѣмъ    больше   смотрю   на 
него,     представллетсл    мнѣ    какою-то    пыткою 
ума,  чѣмъ-то  мозаическимъ,  систем атическимъ. 
Онъ  не  вылетѣлъ  изъ  груди  моей,  какъ  вздохъ 
по   небу,    какъ   привътъ   любви   вылетаетъ  изъ 
груди  человѣка!    Міръ   будущихъ   созданій  тѣс- 
нитсл  передо  мною;  но  какъ  они  нелсны,  тем- 
ны,   какъ    мелки  и   ничтожны!    Все   чужое  въ 
нихъ,  все  было  сказано  прежде  менл.  Что  это? 
Крошки    послѣ    роскошной  трапезы    Шекспи- 
ровъ  и  Гете;  въ  нихъ  одно  усиліе:  стараться  не 
писать  такъ,  какъ  писали  они,  великіе  —  вотъ 
все,  до   чего   старается   теперь   достигнуть  умъ 
человѣка.  И  отъ  чего   быть  ему  самобытнымъ? 
Нашъ   вѣкъ  —  монета,    истертал    употреблені- 
емъ,   обрѣзаннал,   вытравленная  Жидами  и  мѣ- 
новщиками.  Мы  сами  родимся  холодно,   систе- 
матически; мы  плачемъ  въ  нашей  колыбели,  а 
не  производимъ  звуковъ   гармоническихъ.   Пче- 
лы не    летаютъ   нынѣ  на   уста    младенца -поэта 
съ  своимъ  медомъ:   гдѣ  отыскать  имъ  колыбель 
его  въ  нашихъ  городахъ!    Только  любовь  мог- 
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ла  бы  еще  воспламенять  поэта  на  созданы  чуд- 
ныя. . .    Но   гдѣ   искать  ее?  .  .  .  О  Генріэтта! 

Бѣдный  Вильгельмъ  разссорился  съ  міромъ  и 
со  всѣмъ,  что  есть  въ  мірѣ,  разссорившись  съ 
самимъ  собою. 

—  Но,  не  уже  ли  искать  любви  для  вдохно- 
веній  и  покупать    вдохновеніе  на  любовь? 

—  Подарите  еемнѣ,  и  геній  мой  затрепещетъ 
крыльями  отъ  ея  нежданнаго  прикосновенія. 

- — Чьмъ  я  виноватъ  передъ  тобою,  Генріэт- 
та  ?  Не  ты  ли  обольстила  меня  своею  душею  и 
заковала  меня  въ  цъпи?  Мнв  не  разорвать  ихъ! 

—  Но  что  такое  говорила  она? 

Каждое  слово  Генріэтты  старался  онъ  привес- 
ти себѣ  на  память,  какъ  ученикъ  заданные  уроки. 
Какъ  взвѣшивалъ  онъ  ея  каждое  слово,  какъ  отыс- 
кивалъ  онъ  двоякій  смыслъ  въ  каждомъ  изъ  нихъ.. . 

—  Мы  не  рождены  понимать  другъ  друга, 
сказала  она ,  и  она  боится ,  что  половина  моего 
бытія  принадлежишь  Поэзіи.  Ты  хочешь  одна 
владѣть  мною?  Да,  это  ревность,  Генріэтта ? . . . 
Могло  ли  такое  чувство  внѣдриться  въ  твою  ду- 
шу? Нѣтъ  довѣренности,  нѣтъ  любви.  Не  уже 
ли  и  ты  жетцина. . .  ? 

Что  разумѣлъ  Вильгельмъ  подъ  этимъ  сло- 
вомъ    —   не   знаю;   кажется,  что-то    оскорби- 
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тельное;  но  знллъ  ли  онъ  женщинъ?  Къ  сожалѣ- 
нію,  есть  слова,  которымъ  люди  придаютъ  из- 
вѣстное  значеніе ,  хотя  не  объяснили  еще  для  се- 
бя сихъ  словъ,  и  употребляютъ  ихъ  столь  неопре- 
деленно, что  они  похожи  на  рѣку,  по  которой 
плаваетъ  все^  что  вамъ  угодно.  Всѣ  говорятъ: 
женщина  у  и  не  видятъ,  что  это  слово  гіэрог- 
лифъ,  многозначительнее  Мемѳисскаго  скарабея. 

—  Я  самъ  не  понимаю,  чего  хочетъ  теперь 
душа  моя!  —  воскликнулъ  Вильгельмъ.  —  Пой- 
ду, вырву  моего  Лрлитіл  у  людей,  брошу 
его  передъ  Генріэттою,  подамъ  ей  руку,  уведу 
ее  къ  своей  матери,  и  тамъ,  заработывая  хлѣбъ 
тяжкимъ  трудомъ,  топоромъ,  лопатою,  буду 
спрашивать  ее  каждый  день:  Генріэтта!  до- 
вольна ли  ты?  Видишь:  я  не  поэтъ  больше;  я 
каменьщнкъ,  я  мощу  улицы,  рублю  дрова. 

—  И  все  погибнетъ,  что  хранилось  здѣсь?  — 
Онъ   указалъ  на  грудь. 

—  Пойду  къ  ней ,  буду  хладнокровенъ ,  буду 
разсуяэдать  съ  нею,  докажу  ей,  какъ  она  не- 
справедлива, вымѣняю  ея  душу  на  свою. 

—  Стало  быть,  сердце  ничего  не  говорить 
ей!  Стало  быть,  она  ничтожная  кукла,  какъ 
всѣ  другія?  Ей  надобно  растолковать,  что  та- 
кое  значить   любигь,    и    потомъ    съ    титуломъ 
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почтеинаго,  умнаго  человѣка  записаться  въ  ел 
счастливые  супруги?  А  если  бы  я  былъ  тотъ 
же  Вильгельмъ,  только  сумасшедшій:  она  съ 
ужасомъ  убьжала  бы  отъ  меня!  А  если  бы  я 
разлюбилъ  ее,  терзалъ,  вмѣсто  награды  за  ея 
любовь,  сдѣлалъ  ее  бѣдною  невольницею  своей 
страсти  —  она  перестала  бы  любить  меня! 

—  Перестать  любить/  Какъ  глупо  связы- 
ваются иногда  слова,  и  сколько  земнаго  въ 
языкѣ  человѣческомъ ,  если  мы  можемъ  выра- 
жать словами  такія  отвратителыіыя  нелѣпости: 
перестать  любить, . . 

—  Ахъ!  только  вчера  замѣтилъ  я,  какъ  глу- 
па и  ничтожна  мать  ея!  Какое  корыстолюбіе 
обнаружила  она,  услышавъ  о  ничтожныхъ  вы- 
годахъ ,  которыл  доставилъ  мнѣ  Арлтпій.  . . 
А  вѣдь  Генріэтта  догъ    ея? 

—  Боже!  —  воскликнулъ  Вильгельмъ,  скла- 
дывая руки  и  поднимая  глаза  къ  небу  —  про- 
сти мнѣ  тнжкін  грьхъ:  я  усомнился  въ  небес- 
номъ  происхожденіи  моей  Генріэттьг,  я  забылъ, 
что  это  ангелъ  души  и  сердца. .  .  Въ  прахъ 
предъ  нею  все. .  .  полно  размышлять.  .  .  Генрі- 
этта!  я  иду  къ  тебѣ,  и  на  колѣняхъ  буду  слу- 
шать, что  ты  мнѣ  скажешь...  Ты  или  погу- 
бишь   меня,    или    воскресишь:    л    брошусь   въ 
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міръ  и  погибну,  забывал  тебя,  или  уйду  къ 
матери  —  плакать  вмѣстѣ  съ  нею. .  .  мать  не 
отвергнетъ  меня. . . 

Но,  мы  не  будемъ  пересказывать  всего,  чтб 
передумалъ  самъ  съ  собою  Вильгельмы  онъ 
былъ  поэтъ,  молодъ,  любилъ  —  проснулся  такъ 
рано. 

Время  пролетало  непримѣтно.  Уже  было  до- 
вольно поздно.  —  Явились  Вейссе  и  Шпейеръ, 
издатель  городской  литературной  газеты,  объ- 
явивши! о  будущемъ  появленіи  Арминія,  и  еще 
какое-то  сухое,  вытянутое  созданіе. 

—  Рекомендуемъ  вамъ,  г-нъ  Рейхенбахъ, 
г-на  Федеръ-Фриссена,  изыскателя  древнос- 
тей и  почтенна  го  археолога. 

»Я  радъ. 

—  Онъ  имѣетъ  къ  вамъ  большое  дѣло. 
»Ко  мнѣ? 

—  Да,  м.  г.,  позвольте  мнѣ  отнестись  къ 
вамъ  съ  покорною  просьбою.  Я  составляю 
Словарь  всѣхъ  писателей  нашего  государства, 
и  надѣюсь,  что  вы  сообщите  мнв  вашу  біогра- 
фію,  роспись  вашихъ  ссчиненій,  если  можно, 
экземпляры  всего,  что  вы  напечатали... 

»Но,  помилуйте,  что  я  за  важная  особа, 
чтобы  меня  надобно  включать  въ  Словарь  вашъ? 
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—  Мнѣ  нѣгь  никакой  надобности  важенъ  ли 
кто  или  нѣтъ*,  я  собираю  имена  всѣхъ,  кто 
хоть  что-нибудь  писалъ  и  иечаталъ  въ  нашемъ 
Ътечествъ,  много  ли,  мало  ли,  худо  ли,  хоро- 
шо ли —  все  равно.  Я  не  критикъ,  я  лексико- 
граФЪ  и  библіограФЪ. 

»Мнѣ  казалось  бы,  что  въ  Словарь  вашъ 
надобно    записывать    что-нибудь  замѣчательное. 

—  Это  не  мое  дѣло.  Пусть  судятъ  и  раз- 
бираютъ  другіе:  я  только  собираю,  и  могу 
сказать,  что  мой  трудъ  въ  этомъ  отношеніи 
превзойдетъ  все,  что  только  подобнаго  было 
предпринимаемо  въ  Германіи.  Всѣ  наши  Сло- 
вари такъ  неполны*,  библіограФІи  уиасъ  почти 
нѣтъ.  Въ  послѣднемъ  изданіи  Словаря  современ- 
ныхъ  писателей,  изданнаго  Дупельшнепомъ , 
пропущено  однихъ  нашихъ  соотечественниковъ 
32  человѣка ! 

»Я  не  думалъ,  чтобы  столько  всего  набра- 
лось у  насъ  писателей. 

—  Какъ  это  можно!  По  моему  счету,  у 
насъ  печатающихъ  на  сей  годъ  594,  и  всѣ 
они  въ  прошломъ  году  напечатали  круглымъ 
счетомъ  298б|-  листа,  не  считая  обвертокъ. 

»А    многое    ли    изъ    этого    доживетъ  до  но- 
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—  Это  слово:  потомство,  слишкомъ  не- 
определенно. Мы  ищемъ  только  опредѣленнаго 
и  положительнаго ,  м.  г.  — 

»Что  жь  послѣ  этого? 

—  Изслѣдованіе  истины. 

«Зеркала  ел,  хотите  вы  сказать,  которое 
бросила  она  на  землю,  улетал  въ  небо,  и  ко- 
торое мы  находимъ  кусочками. 

—  Прекраснал  мысль!  —  Сухощавое  творе- 
ніе  выняло   книжечку  и  стало  записывать. 

»Что  вы  записываете,  м.  г.? 

—  Ваше  остроумное  слово:  л,  знаете,  со- 
ставляю маленькій  Словарь  остротъ  и  апоФ- 
ѳегмъ  Нѣмецкихъ.  Это  все  пригодится.  Изъ 
трудовъ  нашихъ  составятся  потомъ  Словари 
общіе  изъ  Словарей  общихъ  Исторіи,  Геогра- 
фіи,  Статистики.  Другіе  занимаются  въ  тоже 
время  извлеченіемъ  выводовъ  и  таблицами  вы- 
численій-,  третьи  основываютъ  на  этомъ  фи- 
лософическіе  выводы  о  духѣ,  нравахъ  народовъ, 
состолніи  Философіи,  наукъ,  ходѣ  Человѣчества. 

»Не  уже  ли  изъ  этого? 

—  Да,  м.  г.,  и  потому-то  всего  важнѣе 
точность  и  вѣрность  первоначальной  обдѣлки. 
Не  вмѣшиваяеь  въ  отвлеченныя  теоріи,  л  самъ 
сочинилъ    нѣсколько   таблицъ,    которыл  имѣлъ 
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удовольствіе    видѣть    въ    Энциклопедш    Іохера 
и  Криница. 

«Кажется,  нѣкоторыл  изъ  иихъ  относятся 
къ  Политической  Экономіи,  адругія  къ  Исто- 
ріи  образования  Германіи?«  важно  спросилъ 
его  Вейссе. 

—  Да,  м.  г.  — Въ  одной  вычислилъ  я  ко- 
личество масла,  сожигаемаго  у  насъ-  въ  фо- 
наряхъ  уличныхъ,  и  вывслъ  расчетъ  излишка 
противъ  Парижа,  руководствуясь  таблицами 
г-на  Шаброля;  а  потомъ,  соображая  повыче- 
тамъ  Мейера,  долготу  дня  и  ночи  въ  разыыхъ 
климатахъ,  я  сообразилъ,  сколько,  принимая 
извѣстную  степень  сввта  и  толщину  свѣтильни, 
выйдетъ  масла  въ  Миланѣ ,  Генуѣ ,  Базелъ. . . 

Вельгельмъ  улыбнѵлся.  Вейссе  продолжалъ: 
«Помнится,  вы  также  привели  въ  таблицы  успѣ- 
хи  образованности  въ  разныхъ  частяхъ  Европы? 

—  Работалъ  долго,  да  матерілловъ  нѣтъ,  а 
такъ  поверхностно  считать,  какъ  Моішеиг  Дю- 
пенъ,  я  не  хочу.  Нвтъ!  возьмите-ка  мои  таб- 
лицы печатанія  книгъ  въ  Германіи:  я  исчис- 
лилъ  и  доказалъ  положительно,  что  въ  Мейиин- 
генѣ  выходить  въ  годъ  по  З-3^  печатяыхъ  лис- 
та на  обитателя,  и  что  если  бы  кто  иибудь 
читал ъ  ежедневно   въ  теченіе  24  часовъ,  про- 
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износя  каждую  секунду  по  одному  слову,  то 
могъ  бы  прочесть  книги,  обьявленныя  на  пас- 
хальной Лейпцигской  ярмаркѣ,  въ  79  лѣтъ,  5 
мѣсяцевъ  и  17  дней;  далѣе,  дѣлая  посылку  къ 
лшзни  разныхъ  званій,  я  доказалъ,  что  изъ 
числа  книгъ,  выходящихъ  ежегодно  въ  Герма- 
ніи,  должно  оставаться  непрочитанными  4892| 
книги  —  Хе!  вотъ,  м.  г.,  вычеты  — вотъ  таб- 
лицы! Числа  правятъ  лиро.ш  у  Нѣтъ,  нѣтъ! 
словамъ  л  не  вТ>рю  —  подавай  мнѣ  цифры, 
«Это  очень  любопытно. 

—  Не    просто    любопытно,    а    чрезвычайно 
важно.     Я,     напримѣръ,     доказалъ     Больфово 
предположепіе  объ  Омирѣ  математически.  Воп- 
росъ:   существовалъ  ли  Омиръ?    Хорошо!    Бе- 
ру   посылку    по    числу    иаписаниаго   славнѣй- 
іпими    поэтами;    расчитываю   восторгь  каждаго 
по  числу  лѣтъ;  дѣлаю  вычетъчни  —  говорли- 
вости   поэтической.     Что  же?    Выходить,    что 
написать    Иліаду    и  Одиссею     Омиру    надобно 
было   272    года,    5    мѣсяцевъ    и  б  дней.    Ег§о, 
с'езЬ  ёѵіДепІ:    Олшръ  не  существовалъ. 

»Какъ?     восторгъ    поэта   вы    подвели    подъ 
вычетъ  математическій? 

—  Да  вѣдьпоэтъ  человіжъ?  Онъ  не  можетъ  бо- 
лЬе  того,  что  силы  человѣка  позволяютъ.  Я  сооб* 
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ражалъ  импровизацію  Скриччи,  какъ  данное,  а 
за  тѣмъ...  Но,  извините,  миѣ  пѣкогда:  скоро  ли  мо- 
гу я,  г-нъ  Рейхенбахъ,  получить  вашу  біограФію? 
»  Я  не  знаю.  . . 

—  Во  вторникъ  являюсь  къ  вамъ.  Простите! 
У  меня  всѣ  часы  расчислены  по  таблицамъ 
Франклина  и  Жульена. 

«Куда  вы  теперь? «  спросилъ  Вейсёе. 

—  Ко  вдове  нашего  покойнаго  поэда ,  столь 
рано  похищеннаго  смертію  у  Музъ  и  Знаній, 
г-на  Чибчика.  Она  обѣщала  сыскать  его  мет- 
рику. Вообразите:  у  Криница  на  счетъ  его 
ошибокъ  бездна!  Сказано,  будто  онъ  родился 
въ  НейдорФѣ,  близь  Хемница,  й.  онъ  родился 
въ  АльтдорФѣ;  отецъ  его  назывался  будто  бы 
Іоаннъ  Фридрихъ,  а  онъ  назывался  Фридрихъ 
Эрнстъ*,  первая  ода  его  принцу  Липпе-Дет- 
мольдскому  поднесена  была  будто  бы  16  іюня 
1793-го,  а  она  была  уже  напечатана  16  ок- 
тября 1792  года.  Еі  ѵоііа  согате  оп  есгіі  ГЫз- 
Іоіге!  —  Потомъ  забѣгу  къ  человѣку:  обѣщалъ 
достать  мнѣ  каталогъ  Михайловской  ярмарки 
1779  года,  безъ  перепечатанная  81-го  листа, 
на  которомъ  поставлено  изданіе  Готшедовой 
Грамматики,  уничтоженное  авторомъ  и  невы- 
шедшее  въ  свѣтъ,   въ  слѣдствіе  чего  изъ  всѣхъ 
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экземпляровъ  каталога  выдранъ  былъ  листокъ, 
гдѣ  упоминается  объ  этомъ  изданіи  —  какая 
важная  находка! 

Онъ  ушелъ.  Вейссе  и  Шпейеръ,  важно  си- 
дѣвшіе  по  угламъ,  громко  захохотали,  когда 
Вияьгельмъ  печально  началъ  говорить  имъ:« 
Господа!  это  убиваетъ  меня!  Воображеніе  поэ- 
та въ  граФахъ  —  наука  изъ  этихъ  мелочей  — 
даръ  Божій,  умъ  употреблять  на  очищеніе  гря- 
зи съ  мостовой  знанія!  О,  погибните  лучше 
всѣ  глупости,  которыя  мы  пишемъ  и  печатаема, 
нежели  быть  имъ  сохраненными  Федеръ -Фрис- 
сенами,  когда  современникамъ  нѣкогдя  прочи- 
тать ихъ,  а  потомству  не  стоить  помнить  объ 
нихъ!  . . .  Семьдесятъ  девять  лѣтъ  прочитать  вы- 
шедшее въ  одну  ярмарку. .  .  И  тутъ  Гёте  и 
Чибчикъ  .... 

Вильгельмъ  изумился,  видя,  что  его  еобесѣд- 
ники  хохочутъ.  » Шутите  вы  нашимъ  археоло- 
гомъ!«  сказалъ  Шпейеръ  —  »Его  пыль  повер- 
нула голову  поэта  .  . .  Федеръ  -  Фриссенъ ,  прос- 
то, дуракъ,  хоть  онъ  и  членъ  пяти  академій, 
корреспондентъ  Бальби,  сотрудникъ  Криница .. . 
Не  уже  ли,  милый  поэтъ,  вы  думаете  найдти 
въ  ученыхъ  что  нибудь  другое,  кромѣ  познаній 
и  славы  Федеръ -Фриссеновъ?    Вотъ   вы»   поз- 
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ты,  творите,  а  они  только  лижутъ  пыль  съ 
твореній.  И  все  во  благо,  все  хорошо;  надоб- 
ны зодчіе,   надобны  и  плотники.... 

—  И  будто  это  по:шанія ,  это  литература! 
Господа,  это  несносно  —  перестанемъ  писать! 

» Переставайте, «  сказалъ  Шпейеръ,  столько 
прежде  дайте  мнѣ  отрывочекъ  изъ  вашего  Ар- 
атпіл  въ  завтрашній  нумеръ. 

—  Ахъ,  г-нъ  Шпейеръ!  я  такъ  недоволенъ 
имъ  —  не  знаю,  что  выбрать. 

»Что  иибудь,  любезный  поэтъ!  не  бойтесь; 
вѣдь  въ  газетѣ  про  чту  тъ  и  забудутъ,  пока  вы 
издадите  вполнѣ*,  переправляйте  цотомъ,  какъ 
вамъ  угодно. 

—  Но  мнѣ  хотѣлось  бы  на  пробу  вамъ  что* 
нибудь  хорошее .... 

«Приготовьте  лучше  это  къ  моему  альманаху, 
г-нъ  Рейхенбахъ,«  сказалъ  Вейссе.  »Я  реши- 
тельно начинаю  печатать  его  черезъ  двѣ  недѣли. 

—  Развѣ  есть  столько  матеріяловъ? 

»Какъ  же,  и  какихъ  еще!  Будетъ  портретъ 
барона  КалькопФа  —  дорого  просить  этотъ 
проклятый  СтеФФенсъ,  да  дълать  нечего  —  за- 
главный гравированный  листокъ ....  имена  пре- 
ромкія:  ГоФФманъ^  Гёте,  Шиллеръ,  Жанъ- 
Поль..,, 
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—  Не    уже    ли    ихъ  неизвѣстныя  сочиненія? 
»Да,   до   сихъ  норъ  нигдѣ  не  напечатанный : 

записка  Гёте  къ  Шиллеру  при  посылкѣ  сыру^ 
5  строкъ;  отмѣтка  Шиллера  о  дорожномъ  бѣльѣ, 
какое  взялъ  онъ  съ  собою,  ѣхавши  изъ  Іены 
въ  Веймаръ  въ  1798 -мъ  году,  росписка  Гофф- 
мана  въ  выпитыхъ  имъ  у  погребщика  пяти  бу- 
тылкахъ  вина  —  прелестная  шутка,  шесть  сти- 
ховъ  *,  я  самъ  заплатилъ  за  нее  два  талера ! 
Жанъ-Полева  выписка  изъ  Аугсбургской  Га- 
зеты, съ  припиской .... 

—  Какой  припиской? 

))Онъприбавилъ  въ  концѣ:  » Что  за  глупость !« 
И  потомъ  его  же  рукою  написано:  «Проба 
пера,«  и  еще:  »Дѵракъ,  глупецъ.»  Видно,  что 
онъ  пробовалъ  перо:  я  приложу  Факъ-симиле 
съ  этой  бу мажки.  » 

л  И  это  будетъ  альманахъ  вашъ,  І^-пъ  Вейс- 
се? 

—  Да ;  а  стиховъ  и  прозы  дѣвать  некуда  ? 
Дайте  мнѣ  что  нибудь,  любезный  поэтъ:  ваше 
участіе  необходимо.  Вѣдь  у  васъ,  думаю,  за- 
пасъ  порядочны  л  всякой  всячины!  - —  вчера 
досталъ  я  драгоценность:  стихи  покойнаго  кня.-« 
зя  къ  г-жѣ  Клеронъ. 

»  Хороши? 
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—  Французскія  и  —  нелѣпость!  Важно  имя, 
и  вѣдь  поолѣ  этого  можно  будетъ  поднести 
князю,  а  Его  Свѣтлость,  хоть  не  прочтетъ, 
да  дастъ  что  нибудь:  онъ  такой  покровитель 
просвѣщенія  .... 

«Будемъ  откровенны,  г-нъ  Вейссе:  если 
вамъ  надобны  имена,  на   что  же  мои  стихи? 

—  При  именахъ  надобно  что-нибудь  и  хоро- 
шее, для  тѣхъ,  которые  читаютъ  и  не  даютъ 
перстней  и  табакерокъ.  Не  все  записки  НІил- 
леровъ,  да  стихи  князей  .... 

«Полно,  альманачникъісс  вскричалъ,  засмеяв- 
шись, Шпейеръ  —  стихи  г-на  Рейхенбаха  те- 
бѣ  надобны  такъ  же  для  его  имени,  какъ  и  за- 
писка Гёте  о  сырѣ.  Что  тутъ  толковать  — 
вѣдь  мы  своя  братья  Р  литературщина :  объ  ваеъ 
говорятъ  теперь,  толкуютъ,  разсуждаютъ ,  г-нъ 
Рейхенбахъ,  и  альманачникъ  ловить  любопыт- 
ство публики  вами,  какъ  рыбу  червлчкомъ. 

—  Но,  господа,  что  толковать  обо  мнв?  — 
съ  невольною  улыбкой  самодооольствія  сказалъ 
Вильгельмъ  - —  я  еще  ничего  не  сдѣлалъ,  обо 
мнѣ  еще  ничего  не  знаютъ? 

)> Помилуйте,  это  къ  чему?  Тутъ  всякій  дѣ- 
лаетъ  свое  дѣло.  Директоръ  ищетъ  добраго  сбо- 
ра,   и   самая   новость  —  ѵірагёдія,    оригинал ь- 
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нал,  въ  Германекомъ  духѣ,  съ  именемъ  Арат- 
ніщ  съ  Берлихингенскимъ  окончаніемъ  —  уже 
приманка  сильная.  Вотъ  директоръ  и  трубить 
въ  газеты  и  въ  уши  знатнымъ  и  знатокамъ,  а 
имъ  не  объ  чемъ  говорить  —  спасибо  есть 
предмета  для  разговора.  Дивятся  даже  и  то- 
му, что  явился  чудакъ,  Богъ  знаетъ  откуда,  и 
высидѣлъ  на  чердак ѣ  трагедію.  Будетъ  она 
хороша  —  прекрасно;  будетъ  дурна  —  по- 
смѣются  и  забудутъ  объ  ней  и  объ  васъ.  Жур- 
налами надобно  покричать  объ  ней;  альма  на  ч- 
никамъ  пощипать  ее;  актерамъ  показать  но- 
вые костюмы;    директору  прибавить  дохода  — 

—  А  мнв? 

»Ну  вамъ  слава.  Только  надобно  поступить 
половчѣе.  На  вашемъ  мЬств  я  казался  бы  те- 
перь дикаремъ,  ничего^  незнающимъ,  угрюмымъ, 
молчаливъшъ,  ничему  нсучившимся;  жаловал- 
ся бы  на  бѣдствія,  горести,  испытаиныя  мною 
съ  самыхъ  юныхъ  лътъ;  издаіъ  свою  трагедно 
съ  огромнымъ  предисловіемъ ,  гдѣ  доказывала, 
что  всѣ  правила  драматическія  ни  къ  чорту  не 
годятся,  перебралъ  все  отъ  Делиля  до  Виктора 
Гюго,  етроилъ  какую-нибудь  систему  новѣй- 
іпей  драмы,  думая  о  томъ  только,  чтобы  по- 
говорить, пошумьть  — .шуму,  шуму  больше.  .  . . 
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—  А  потомъ? 

ЛТотомъ  двѣ  дороги.  Съ  вашею  мододостгю, 
съ  вашимъ  лицемъ  и  русыми  волосами,  роль 
Жильберта  и  Чаттертона  вамъ  чрезвычайно 
пристанетъ  —  застрелитесь,  умрите  —  и  вотъ 
Европейская  слава,  жалобы  на  прекрасное^ 
рано  погибшее  дарованіе,  опять  предметъ  для 
разговоровъ,  ^ля  газетъ;  объ  васъ  вспомнятъ, 
особливо  если  вы  не  забудете  при  смерти  оста- 
вить элегическаго  письма. 

—  Слуга  покорный! 

»Ну,  такъ  другая  дорога:  вамъ  легко  будетъ 
уступить  дарованіе  людямъ,  сыскать  мЬстечко 
потеплѣе;  жиниться,  быть  сыту^  потолстѣть, 
дремать  въ  креслахъ  ученыхъ  обществъ  и 
смѣяться  надъ  молодежью,  которая  будетъ  чи- 
тать стихи  вашей  юности,  изъ  себя  выходить 
отъ  досады,  смотря  на  вашъ  задумчивый  пор- 
третъ,  снятый  въ  молодости  и  приложенный 
къ  хорошенькому  изданію  іп  18,  кричать:  ІІо- 
гибъ  въ  свѣтѣ,  между  людьми!  Вотъ  міръ! 
Вотъ  люди  !  «  и  въ  свою  очередь  мечтать ,  пи- 
сать и  оканчивать  какъ  всѣ  другіе. 

—  Знаете  ли,  Г-нъ  Шпейеръ,  что  ваши 
слова  разочаруютъ  самаго  злаго  поэта? 

*Ха,    ха,    ха!    пора    мнѣ   одуматься  и  пере* 
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стать  шалить  по  вашему.  ТьФу  пропасть!  Не 
уже  ли  вы  думаете  и  Шпейеръ  не  мечталъ 
когда  нибудь,  не  хотѣлъ  быть  и  Богъ  знаетъ 
чѣмъ  ?  Всему  сбоя  череда ,  любезный  поэтъ! 
Особливо,  когда  вы  женитесь,  да  пойдутъ  дѣ- 
ти,  надобно  будетъ  припасать  коФе  женѣ,  баш- 
маки имъ  —  право,  забудете  всякую  поэзію. 

—  И   такъ   говорили   и   поступали  Шекспи- 
ры, Расины,  Софоклы? 

«А  не  уже  ли  иначе?  Шекспиръ  писалъ  отъ 
того,  что  кралъ  орѣхи,  бѣжалъ,  умиралъ  съ 
голода;  Расинъ  отъ  того,  что  думалъ  попасть 
въ  великіе  государственные  люди  и  угодить 
Помпадуръ  и  Ментенонъ-,  а  безъ  своихъ  сти- 
ховъ  могъ  ли  онъ  попасть  ко  двору?  Онъ 
быль  красивый,  ловкій  волокита,  умѣлъ  въ  поэ- 
тическомъ  зеркалѣ  предстатлять  тогдашнія  сплет- 
ки—  Людовикъ  воображалъ  себя  героемъ  его 
трагедій,  а  Расинъ  себя  великимъ  человѣкомъ. 
Людовикъ  сказалъ  ему  наконецъ,  что  онъ  ду- 
ракъ ,  и  всѣ  стихи  РасиноЕЫ  лопнули.  Софокл ъ? 
Ие  знаю  объ  нсмъ  ничего,  но  за  то  вообще 
худо  вѣрю  въ  эту  поэтическую  Грецію,  гдѣ 
тунеядецъ  Діогенъ,  изъ  своей  бочки,  ходилъ 
ползать  по  переднимъ  и  прикидывался  филосо- 
фомъ;    щеголь   и  шалунъ    Алкивіадъ   слылъ  ге- 
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роемъ,  а  народъ,  посмѣявшись  надъ  АристоФа- 
новою  комедіею  о  Сократѣ,  ходилъ  посмѣяться, 
какъ  Сократъ  мелеть  всякую  чепуху,  и  Ксан- 
типпа смачиваетъ  его  Философію  изъ  своего 
окошка. 

Тутъ  и  Вельгельмъ  захохоталъ. 

—  Послушай ,  ІНпейеръ  —  сказалъ  Вейссе 
—  ты  настоящей  журналиста,  и  къ  вамъ  по- 
вернулся изнанкой. 

«Не  уже  ли  вы  хотите,  чтобы  я  всегда  сто- 
ялъ  на  ходуля хъ,  и  въ  книгах ъ  и  между  людь- 
ми? Вы  оба  увѣрены,  что  я  говорю  правду, 
только  сами  ее  не  говорите. 

—  Нѣтъ!  я  не  вѣрю  вамъ  —  сказалъ  Виль- 
гельмъ. 

»Такъ  будете  вѣрить  послѣ  —  не  угодно  ли 
о  черевонцѣ  закладу? 

—  Тогда  я  злстрѣлюсь. 

»И  прекрасно!  Статья  въ  газету  о  новомъ 
Жильбертѣ  и  Чаттертонѣ.  Однакожъ,  знаете 
ли,  что  это  будеть  очень  глупо?  Впрочемъ, 
сумасшедние  необходимы  въ  мірѣ.  Здѣшній 
свѣтъ  домъ  сумасшедшихъ:  большая  часть  лю- 
дей сидитъ  въ  каморкахъ;  остальная  служить 
имъ  надзирателями,  и  сбираетъ  деньги  за  то, 
что  показываетъ    ихъ  любопытнымъ    посѣтите- 
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лямъ  и  щечится  отъ  ихъ  содержанія.  Но,  пол- 
но о  пустякахъ.  Статейку  мнь  въ  мой  Журналъ! 
Вѣдь  обътцано? 

—  Опишите  нашъ  разговоръ. 
«Статьи  о  нравахъ  теперь  не  въ  модѣ. 

—  -  Но  можно  ли  думать  о  стихахъ,  послѣ 
того,  что  вы  говорили? 

»Ну,  пожалуй,  я  признаюсь,  что  шутилъ. 
Не  уже  ли  вы  увѣрились,  что  и  въ  самомъ 
дѣлъ  я  такъ  думаю?  Прочтите  мысли  мои  объ 
Изяпщомъ  въ  №  53-мъ;  мой  разборъ  новой 
драмы  Монтгоммери;  мою  статью. .  . 

Вильгельмъ  ходилъ  по  комнатѣ  и  думалъ  въ 
это  время:  »А  я,  глупецъ,  послалъ  листокъ  его, 
гдѣ  онъ  говорить  объ  Арлмтіи  у  къ  матери 
моей,  какъ  свидѣтельство  на  славу  ея  сына! 

—  Записка  отъ  г-на  директора.  —  Виль- 
гельмъ развернулъ  ее.  Директоръ  писалъ  къ 
нему : 

«Вчера,  мой  любезный  поэтъ,  я  имѣлъ  слу- 
чай говорить  объ  васъ  съ  моимъ  добрымъ  и 
просвѣщеннымъ  меценатомъ.  Что  за  человѣкъ! 
Онъ  нетерпѣливо  желаетъ  васъ  видѣть,  читалъ 
вашего  Арлшпілу  и  въ  восторгѣ  отъ  васъ  и 
отъ  него.  Послушайтесь  добрато  совѣта:  идите 
къ  нему   сегодня ,    даже   теперь ,   немедленно  — 
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увидите,  какъ  онъ  приметь  васъ.  Вотъ  чело- 
вѣкъ  выше  своего  вѣка.  Говоря  съ  шшъ,  за- 
бываешь его  званіе  —  но ,  я  виноватъ :  не  могу 
вспомнить  безъ  восторга  объ  этомъ  образцѣ  го- 
сударственныхъ  людей.« 

Слабъ  и  ничтоженъ  человѣкъ!  Какъ  оболь- 
стительно привидѣніе  величія  и  знатности!  Го- 
лова Вильгельма  вдругъ  загорѣлась  отъ  мысли, 
что  его  зоветъ  къ  себѣ  баронъ  КалькопФъ, 
имя  котораго  до  сихъ  поръ  онъ  привыкъ  счи- 
тать неприступнымъ. 

—  Вы  заняты,  г-нъ  Рейхенбахъ?  —  спро- 
силъ  Вейссе. 

—  «Признаюсь,  мнѣ  надобно  итти.  Г-ну  ба- 
рону Колькопфѵ  угодно  меня  видѣть.  Вильгель- 
му сдълалось  немножко  совѣстно:  въ  этихъ  сло- 
вахъ  невольно  высказывалось  его  честолюбіе. 

- — Г-ну  барону  КалькопФу?  —  воскликнулъ 
Шпейеръ.  И  видъ  его,  изъ  злаго,  насмѣшли- 
ваго,  сдѣлался  добрымъ  —  Какъ  другъ,  совѣ- 
тую  поспѣшить,  г-нъ  Рейхенбахъ.  Вотъ  че- 
ловѣкъ! 

»Благороденъ  —  сказалъ  Вейссе. 

—  Уменъ  —  прибавилъ  Шпейеръ. 
»Просвѣщенъ,«  домолвилъ  Вейссе.   » Вообра- 
зите, что,  обремененный  дѣлами,  въ  его  лѣтахъ, 
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онъ  находить  время  читать,  знаетъ  лес  совре- 
менное и  ему  ничего  не  скажете  новаго.  Мы 
оставляема  васъ. .  .  (Его  къ  барону !«  ворчалъ 
Вейссе,  выходя  изъ  комнаты). 

»Объ    отрывочкв   мнъ    не   забудьте. «  —  Они 
ушли. 

—  Они  собьютъ  меня  съ  толку !  —  вскри- 
чалъ  Вильгельмъ,  оставшись  одинъ.  —  Одна- 
кожъ,  обо  мнѣ  говорят*  у  сказали-ѳни. . .  Этотъ 
добрый  директоръ  —  какъ  онъ  уелужливъ,  какъ 
оиъ  впимателень!  Бароиъ  КалькопФъ,  имя  ко- 
тораго  бывало  съ  такимъ  благоговішіемъ  про- 
износятъ  вокругъ  меня  —  я  увижу  его,  не  какъ 
проситель,  не  какъ  чиновпикъ  или  знатный  че- 
ловѣкъ. .  .  Скажите :  изъ  чего  льстить  мнѣ  этимъ 
людямъ?  Что  вдрутъ  ставить  меня  между  ними? 
Не  благородное  ли  сознаніе  моего  даровашя, 
не  уваженіе  ли  къ  человѣку^  ничвмъ  не  отли- 
ченному кромѣ  дарованія?  Знакомство  съ  этимъ 
человѣкомъ,  такимъ  сильнымъ  вельможею. . . . 
Всторону  честолюбіе:  сколько  добра,  сколько 
пользы  могу  я  сдѣлать,  если  баронъ  удостоить 
меня  своей  дружбы,  если  позволить  мнѣ  гово- 
рить откровенно.  Что  потеряю  я,  если  это  не 
понравится  ему?  Не  я  искалъ  его,  а  онъ  меня. 
Скромно  и  благородно   явлюсь   я   между  ними, 
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между  этою  знатью:  онъ  вельможа  —  я  поэтъ! 
Всякому  свое  место.  Мысль  о  преобразованіи 
академій  и  училищъ. . .  Да  ее  надобно  обрабо- 
тать, подумать  надъ  нею.  . . 

Ахъ  Геирізтта!  —  шепталъ  Вильгельмъ, 
подвязывал  га  лету  хъ. 

—  Какой  злой  насмѣшникъ  этотъ  Шпейеръ  — 
говорилъ  онъ,  надѣвая  жилетъ.  —  Онъ  правь, 
однакожъ.  Съ  этой  стороны  емотрѣть,  конечно, 
все  вздоръ;  но  самъ  онъ  не  высказываетъ  ли 
себя  и  настоящаго  взгляда  въ  своихъ  остороум- 
ныхъ,  прекрасныхъ  статьяхъ,  гдв  такъ  живо 
говоритъ  его  настоящая  мысль? 

)> Записка  отъ  г-жи  Элеоноры.  Служитель 
подалъ    ее,   и  сказалъ,   что  отвѣта  не  надобно. 

Съ  любопытствомъ  вертѣлъ  въ  рукахъ  Виль- 
гельмъ  эту  записочку,  искусно  сложенную  треу- 
гольиикомъ ,  смотрѣлъ  на  маленькую  щеголь- 
скую печатку,  безъ  девизовъ,  съ  простою  ре- 
шеточкою, на  подпись,  написанную  ловкимъ 
Англійскимъ  почеркомъ :  Моішеиг  Мошіеиг 
ВеісЬепЬасЬ.  Только  теперь  вспомнилъ  онъ 
объ  Элеонорѣ. 

»  Да ,  я  и  забылъ  объ  этой  странной  женщинѣ ! « 

Нѣтъ,  онъ  только  не  помнилъ  объ  ней,  но 
не  забылъ  ее,  какъ  не  забываютъ  несбыточна- 
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го  сна,  не  помнятъ  его  подробностей,  но  всег- 
да сохранлютъ  въ  памяти  своей  этотъ  сонъ. 

Вильгельмъ  не  понималъ  связей  безъ  любви,  по- 
нималъ  любовь  только  такъ,  какъ  она  представля- 
лась ему  въ  Генріэттѣ.  Всѣ  другія  женщины  послѣ 
Генріэтты  не  существовали  для  него,  не  существо- 
вали никакія  отношенія  къ  нимъ.  Но  теперь  въ 
первый  разъ  спрашивалъ  онъ  у  самого  себя:  что 
за  странное  впетчатлѣніе  сдѣлала  на  меня  Элеоно- 
ра? —  Это  не  было  чувство,  похожее  на  по- 
чтеніе  —  онъ  видѣлъ  въ  ней  любовницу  мини- 
стра*, не  было  желашя  нравиться  ей,  не  было 
впечатлъніе  любви.  Онъ  готовъ  былъ  осудить 
даже  самую  красоту  Элеоноры:  красавицей  для 
него  была  только  Генріэтта,  красавицей  для 
него  могло  быть  только  что-нибудь  милое,  съ 
русыми  волосами,  съ  голубыми  глазами,  съ  чис- 
тою, невинною  душею,  что  нибудь  похожее 
на  Генріэтту.  . . 

—  И  вѣчно  Генріэтта !  —  Онъ  съ  досадой 
разорвалъ  обвертку  записки. 

л  Я  надѣялась,  что  любезный  поэтъ  не  от- 
кажетъ  мнв  въ  удовольствіи  видѣть  его  у  меня, 
и  готовилась  сдѣлаться  его  ученицей,  читая  съ 
нимъ  роль  Веледы.  Смѣю  ли  напомнить  объ 
этомъ?   Надобно  слышать  и  знать,   какъ  пони- 
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маетъ  свое  созданіе  самъ  творецъ  его,  чтобы 
выразить  потомъ  душу  его,  хоть  въ  грубомъ 
подражаніи.  Извините  выраженіе:  право,  дру- 
га го  не  нашла  подъ  рукою.  Могу  ли  надѣять- 
ся  вашего  посѣщенія?  я  всегда  дома  по  вече- 
рамъ,  кромѣ  тѣхъ  дней,  когда  мои  роли. 

»Р.  8.  Нашъ  випе-суперъ-директоръ  же- 
лалъ  васъ  видѣть.  Позвольте  дружески  замѣ- 
тить,  что  онъ  ужасно  занятъ  и  ужасно  разсѣ- 
янъ.  Если  замѣтите  его  разсѣянность,  мол^ёте 
сказать  ему,  что  вы  тотъ  сочинитель,  о  кото- 
ромъ  я  имѣла  честь  говорить  съ  нимъ.сс 

—  Не  хочетъ  ли  она  покровительствовать 
мнѣ!  Она  говорила  съ  своимъ  любимцемъ  обо 
мнѣ,  и  онъ  вспожнитъ  мое  имя  потому,  что 
она  говорила  обо  лтѣ!  Ей  буду  я  облзанъ  ми- 
лостью барона! 

Вильгельмъ  бросилъ  записку.  »А  если  я  такъ 
мало  дорожу  вами,  и  тобой  и  барономъ,  что 
не  пойду  къ  нему?  Вы  оцѣнлете  дорого  моего 
Арминіл:  узнайте  же,  какъ  далеко  мы  другъ 
отъ  друга  —  вы  и  я. . .  Что  мнѣ  до  этого  за 
дѣло.  ... 

))Не  уже  ли  она  такъ  привыкла  повелѣвать 
и   видѣть,  что   все  ползаетъ  передъ  нею?  Да, 
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она  такъ  глядитъ;  розговоръ  ел  съ  добрымъ  ди- 
ректоромъ,  и  эта  наглая  записка...  Пойду  къ 
ней,  и  покажу,  какъ  гордо  смотритъ  независи- 
мый поэтъ  на  женщину,  которая. .  .«  Вильгельмъ 
не  кончилъ  своей   мысли»    Ему  стало   совѣстно. 

Онъ  провелъ  рукою  по  лбу.  »Для  пего  раз- 
рушать всѣ  приличія?  Не  итти  къ  барону  бы- 
ло бы  грубо.  Подумаютъ,  что  я  въ  самомъ 
дѣлѣ  прикидываюсь  Діогеномъ,  какъ  совѣто- 
валъ  мнѣ  Шпейеръ.  Пусть  все  скроется  подъ 
наружностью  обыкновенная.  Оригиналъ  такъ 
же  глупъ,  какъ  дуракъ.« 

Онъ  пошелъ.  Сколько  ни  умничайте,  а  все, 
что  превосходить  насъ,  чѣмъ  бы  то  ни  было, 
но  превосходитъ,  невольно  заставляетъ  уважать 
себя.  Я  не  могу  смотрьть  безъ  какого-то  ува- 
женія  даже  на  танцовщика  по  веревкѣ,  на  Рап- 
по.  когда  онъ  играетъ  дюжиною  ножей:  онъ 
дѣлаетъ  то,  чего  я  не  могу,  онъ  превосходитъ 
меня,  и  гордость  моя  смиряется.  Какъ  ни  Фи- 
лософствуйте, робость  и  уступка  неизбѣжны, 
когда  вы  приближаетесь  къ  чему  нибудь  выше 
васъ,  въ  чѣмъ  бы  то  ни  было.  Тъмъ  сильнѣе 
это  чувство,  когда  предметъ  вашего  уваженія 
всѣ  согласились  считать  превосходнымъ.  Унич- 
тожьте  всякія  отличія,   и  увѣрьте  людей  ^   что 


—  т  — 

длинный  носъ  есть  величайшее  отличіе  въ  мірѣ. 
И  завтра  же  сами  вы  будете  смотрѣть  на 
длинные  носы  съ  невольнымъ  уваженіещ>,  и 
Армяне  будутъ  для  васъ  первыми  красавцами 
въ  мірѣ.  Дѣло  въ  идеѣ,  не  въ  Формѣ.  Знат- 
ность окружена  огромнымъ:  у  нея  все  такъ 
огромно:  и  домы,  и  великолѣпіе.  Она  очень 
хорошо  знаетъ,  что  безъ  этихъ  огромностей 
иной  захочетъ  помѣряться  съ  некз^  плечомъ 
къ  плечу,  и  даже  найдетъ,  что  знатный  ниже 
его  ростомъ.  Но  когда  онъ  растягивается  отъ 
швейцарской ,  черезъ  свою  переднюю  и  залу , 
до  своего  кабинета  —  это  исполинъ,  а  вы  кар- 
ло  —  Мирмидонъ,  затерянный  въ  львиной  ко- 
жв  Геркулеса, 

Хотите  ли  уберечь  для  самихъ  себя  свое 
достоинство?  Не  ходите  ни  въ  переднюю  вель- 
можи, ни  въ  кладовую  богача.  Ни  туда,  ни 
сюда  не  пустлтъ  васъ,  пока  вы  не  сожметесь 
въ  маленькаго  человѣчка,  и  не  забудете,  что  и 
вельможа  и  богачъ  также  бываютъ  ростомъ 
два  аршина  съ  вершками  —  иногда  менѣе* . . , 

Сколько  разъ  прохаживалъ  прежде  Виль» 
гельмъ  мимо  палатъ  барона  КалькопФа  и  равно- 
душно смотрѣлъ  на  огромныя  колонны  этихъ 
падатъ,    на  зеркал ьныя    ихъ    окна,    бархатные 
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занавѣсы,  золотой  гербъ  съ  княжескою  коро- 
ною. Онъ  гордо  ходилъ  мимо,  какъ  будто  го- 
воря: »3дѣсь  живетъ  первый  министръ,  но 
мнѣ  нѣтъ  въ  немъ  надобности.  »Теперь  онъ 
шелъ  кг,  нему,  и  Вильгельму  казалось,  что  са- 
мыя  колонны  дворца  бароне  к  аго  готовы  сказать 
ему:  «Прежде  всего  сознайся,  что  баронъ  пер- 
вый министръ  государства,  а  ты  ничтожный 
мѣщанинъд(  Мысль:  онъ  вельможа,  а  я  поэтъ 
—  замерзла  въ  его  душѣ  при  другой  мысли: 
»ты  идешь  къ  министру,  властителю  милліона 
людей,  тебѣ  подобныхъ.  Если  ты  идешь  къ  не- 
му, ты  сознаешь  свою  зависимость  отъ  него: 
ты  ищешь  въ  немъ,  и  не  онъ  къ  тебѣ,  а  ты 
къ  нему  идешь  —  приличія  требуютъ  понра- 
виться и  угодить  ему.  —  Атмосфера  переднихъ 
уже  вѣяла  на  Вильгельма  и  заражала  его. 

Множество  каретъ  у  подъѣзда,  громадное 
крыльцо ,  множество  людей  съ  крестами,  звез- 
дами, въ  мундирахъ,  на  крыльцѣ  и  въ  нрихо- 
жей,  великолѣпный  швейцаръ,  огромная  зала, 
гдѣ,  молча,  тихо  стоятъ  и  сидятъ  посетители  и 
просители*,  движеніе  чиновниковъ,  ихъ  портфе- 
ли, набитые  бумагами,  ихъ  шопотъ,  ихъ  дѣловый, 
занятой  видъ,  перспектива  богато  -  убранныхъ 
комнатъ    въ    обѣ    стороны,   роскошь    уборовъ; 
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всюду  что-то  раболѣпное,  безмолвное,  покор- 
ное кому-то  одному;  и  этотъ  6Ьиту  невидимый, 
таинственный,  заставллющій  все  двигаться,  ше- 
велиться, ждать .... 

Приближались  ли  вы  ко  всему  этому?  Ви- 
дали ль  вы  все  это  вблизи,  не  заходя  за  кулисы, 
но  смотря  на  сцену  изъ  уголка  передней,  гдѣ 
вамъ  отводятъ  мѣстечко,  менѣе  нежели  на  клад- 
бищѣ? 

Улетая  въ  умозрѣнія,  философы  йщутъ  и 
не  находятъ  причины  отчего  обольстительны 
знатность  и  величіе,  до  того,  что  всякая  твер- 
дая нога  скользить  и  гнется  на  ихъ  паркетѣ, 
всякая  броня  мудрости  разсыпается  въ  прахъ 
отъ  ихъ  волшебнаго  прикосновенія?  —  Пусть 
пойдутъ  они  въ  переднюю  знатнаго  человѣка, 
пробудутъ  въ  ней  одно  утро*,  и  я  увѣренъ, 
что ,  возвратясь  домой,  теоретикъ  издеретъ  свой 
умозрительный  трактаты,  и  если  онъ  не  найдетъ 
причины  въ  собственной  своей  душѣ,  то,  по 
крайней  мѣрѣ;  много  обольстительныхъ  идей 
улетитъ  изъ  его  головы,  и  качая  головою,  онъ 
скажетъ:  бѣденъ  человіжъ!  —  И  онъ  прибавить 
къ  этому  вопросы  »Не  уже  ли  въ  самомъ  дѣлѣ 
таковы  причины?  « —  Хорошо:  заставьте  его 
ходить    въ   переднюю    двѣ  недѣли,   онъ  не  ста- 
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нетъ  говорить  о  бѣдности  человѣка  ,  но  —  по- 
просить должности  въ  передней,  и  будетъ  увѣ- 
ренъ,  что  лучшая  сторона  въ  мірѣ  простирает- 
ся отъ  передней  до  кабинета  вельможи. 

Философъ  промѣнялъ  свою  каѳедру  на  плю- 
мажъ  пера;  историкъ  вьшѣнялъ  званіе  мини- 
стра на  свою  Философію  Исторіи.  О!  какъ  стро- 
го судите  вы  ихъ!  —  Но,  прокочуйте  двѣ  недѣ- 
ли  въ  передней,  и  пусть  спросятъ  васъ:  что, 
если  бы  изъ  этого  уголка  вдругъ  перебросили 
тебя  въ  святилище  кабинета  вельможи,  куда 
даже  и  войдти  тебѣ  такъ  трудно,  что  ты  скорѣе 
можешь  взобраться  на ,  вершину  Монблана? 
Что  если  бы  ты,  такъ  какъ  ты  есть,  вдругъ 
с  дѣ  л  алел  таинственным!»  кумиромъ  этой  перед- 
ней?— Если  послѣ  этого  совесть  позволить  вамъ 
бросить  камень  въ  Кузена  и  Гизо  —  я  позволяю 
вамъ  бросить  его  прямо  имъ  въ  лобъ.  Но,  бере- 
гитесь, чтобы  онъ  не  отскочилъ  въ  вашъ  лобъ . 
Я  не  совсѣмъ  вѣрю  системе  Азаиса,  но  иногда 
думаю,  что  она  не  совсѣмъ  не  права. 

Впрочемъ,    всѣ  мои   выводы    идутъ    изъ  раз- 
сказа  о  Вильгельмѣ.    Робко   прижался    онъ    въ 
уголокъ,    и  его  смѣлыя    ФилосоФическія  и  поэ- 
тическія    выходки    такъ    улеглись  въ  душѣ  его 
что  ихъ  вовсе  не  было  слышно. 
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Тихо  стоялъ  онъ  и  внимательно  смотрѣлъ. 
Въ  передней  барона  КалькопФа  было  въ  этотъ 
день  полное  засѣдаиіе,  полная  сатсь  одеясЬъ  и 
лицЪу  племенЪ)  партьшіР  состпояпій.  Даже  самая 
Поэзія  явилась  сюда  въ  лицѣ  Вильгельма. 

Тутъ  узналъ  Вильгельмъ,  почему  столь  вели- 
кими почитались  нѣкоторые  люди,  неотличен- 
ные  ни  чиномъ,  ни  породою,  секретари,  кам- 
мердинеры,  которыхъ  имена  произносились  съ 
такимъ  почтеніемъ  въ  народѣ,  о  которыхъ  го- 
ворили, что  сперва  ихъ  надобно  просить^  имъ 
надобно  кланяться,  а  потомъ  людямъ  выше. 
Горделиво,  въ  своей  стихіи  плавали  они  здѣсь, 
каммердииеры,  какъ  хозяева,  и  секретари,  какъ 
дѣйствующія  лица  среди  своихъ  бумагъ,  кото- 
рыя  они  раскладывали,  перекладывали,  разбира- 
ли, отбирали,  разсуждая,  чѣмъ  должно  безпо- 
коить  барона  КалькопФа  и  чѣмъ  не  должно 
его  безпокоить. 

«Эту  просьбу  вы  отложите  до  будущаго  до- 
клада: я  не  хочу  занимать  теперь  министра 
вздорными  предложениями  человѣка ,  который 
жалуется,  что  рейхъ-вице-контролеръ  не  вы- 
даетъ  ему  денегъ  по  подряду  1789  года.  Онъ 
можетъ  подождать. 

»Этотъ  проектъ  возвратить  съ  надписью,  что 
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проситель  долженъ  обратиться  къ  нисшимъ 
мѣстамъ,  для  разсмотрѣнія  предварительно  въ 
нихъ:  справедливо  ли  мнѣніе  его  объ  акциз- 
номъ  сборѣ  съ  трубъ  и  окошекъ? 

«Эту  бумагу  обратить  съ  надписью,  что  про- 
ситель утруждаетъ   министра  не  дѣльнымъ  про- 
шеніемъ  — -  объяснены  ненужно. 
.     ))Это    прошеніе  оставить  впредь    до  удобнѣй- 
шаго  времени,. 

»Эту  тетрадь  объ  улучшеніи  торговли  и  земле- 
дѣлія  отдать  обратно,  съ  тѣмъ,  чтобы  проситель 
представилъ  практическая  доказательства  своихъ 
мнѣній. 

Тутъ  былъ  Страшный  Судъ  всему,  прежде 
нежели  что  нибудь  могло  достигнуть  до  взора 
и  вниманія  баронова.  Эака,  Миноса  и  Рада- 
манта  передней,  секретарей  барона,  окружала 
толпа  людей,  умолявшихъ  только  о  томъ,  чтобы 
позволили  ихъ  смиреннымъ  просьбамъ  и  про- 
шеніямъ  представиться  передъ  высокіе  взоры 
баронскіе,  какъ  тѣни  въ  адѣ  просятъ  Харона, 
чтобы  онъ  только  позволилъ  переѣхать  имъ 
черезъ  Стиксъ,  не  „говоря  уже  о  томъ:  въ  рай 
или  въ  адъ  пойдутъ  онѣ  за  рѣкою — только  бы 
не  скитаться  по  берегамъ  Стикса. 

II  не  смотря    на  то,    что   въ  глазахъ  всѣхъ 
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совершалась  и  рѣшалась  участь  просьбъ  и 
прошеиій,  другая  толпа  стояла  съ  чисто  пере- 
писанными, готовыми,  маленькими  и  больши- 
ми просьбами,  прошениями,  предложеніями , 
объяснениями,  записками,  дожидаясь  появле- 
нія  барона,  и  хотѣла  ему  вручить  свои  бумаж- 
ные запасы,  которые  должны  были  перейдти 
потомъ  въ  руки  судей  передней.  Это  походило 
на  мел  еду.  Но  никто  не  думалъ  объ  этомъ. 

Тутъ  узналъ  Вильгельмъ  удивительное  дѣло, 
что  люди,  казавшіеся  въ  другихъ  мѣстахъ  ве- 
ликими, имѣютъ  способность  въ  передней  ба- 
рона дѣлатьея  пигмеями,  получаютъ  особенное 
свойство,  приписываемое  Рускими  Лѣшему,  ко- 
торый идетъ  въ  травѣ  —  съ  травою  ровеиъ ,  идетъ 
въ  лѣсу  —  съ  лѣсомъ  ровенъ.  Гордые ,  великолѣп- 
ные  растгерьт,  и  десятки  господъ  гофъ,  минцъ, 
сель,  вассеръ,  гаусъ-ратовъ,  во  всякомъ  дру- 
гомъ  мѣстЬ  ходившихъ  съ  поднятою  кверху  го- 
ловою и,  по  крайней  мѣрѣ,  цѣлою  головою  превы- 
шавшихъ  все  ихъ  окружавшее ,  здѣсь  не  дорас- 
тали до  плеча  каммердинера,  и  ходили  съ  глазами 
потупленными  въ  землю,  робко,  на  цыпочкахъ. 

—  Увижу    ли    я    сегодня    Его    Превосходи- 
тельство ? 

»Кто  вы,  м.   г.?»  холодно   спрашивалъ    сек- 
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ретарь  какой -то 5    черезъ  плечо  взглядывал   на 
вопрошателя. 

—  Я  штатсъ-ратъ  фонъ  Кнабенау,  прави- 
тель Эйхвардена,  и  пріѣхалъ  сюда  [сюда  — 
это  слово  было  выразительно:  онъ  точно 
"Ьхалъ  для  передней)  уже  съ  недѣлю;  но  все 
еще  не  могу  нмѣть  чести  быть  допущенпымъ 
къ  Его  Высокопревосходительству. 

Это  былъ  начальникъ  города,  гдѣ  жила  мать 
Вильгельма:  онъ  помнилъ  г-на  штатсъ-рата 
фонъ  Кнабенау,  помнилъ,  какое  великое  лицо 
разыгрываль  онъ  въ  Эйхварденѣ! 

—  Баронъ  занятъ.  —  Подождите.  —  И  фонъ 
Кнабенау  отступил ъ  почтительно. 

«Сдѣлайте  милость,  м.  г.,  то,  о  чемъ  про- 
силъ  я  васъ  вчера» 

—  Чтобы  доставить  вамъ  особенную  аудіен- 
цію  ?  Теперь  нельзя,  баронъ  что  -  то  не  въ  ду- 
хѣ,  и  я  не  смѣю  говорить  ему  объ  васъ. 

И  съ  трепетомъ  отступилъ  проситель.  Это 
былъ  сѣдой  старикъ,  съ  огромной  звѣздою  на 
груди.  Отъ  того,  что  баронъ  пе  въ  Ъухѣ }  ос- 
татки сбдыхъ  волосъ  его  зашевелились  на  голо- 
вѣ,  какъ  будто  онъ  стоялъ  на  электрическомь 
изолирѣ. 

Третін  великій  человвкъ  —  опять  звѣзда   — 
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робко   вошелъ,    оглядѣлся,    улыбнулся,    и  тихо 
потрепалъ  по  плечу   секретаря. 

—  А!  это  вы?  Баронъ  иазначилъ  вамъ  явить- 
ся въ  субботу,  въ  8-мь  часовъ  утра. 

»Боже  мой!  Сегодня  вторникъ!  Дѣла,  не- 
терпящія ,  крайнія. . . 

—  Вамъ  сказано  было  пожаловать  вчера  въ 
9-ть  часовъ. 

»Со  мной  случилось  ужасное  несчастіе:  сынъ 
мой  вчера  умеръ.а  Старикъ  не  смѣлъ  одиакожь 
показаться  печальнымъ.  Онъ  улыбался. 

—  Жалѣго ,  но  ^мы  не  виноваты. 

»Но  —  думалъ  Вильгельмъ  —  зачѣмъ  же 
Кнабенау  бросаетъ  дѣла,  оставляешь  свой  го- 
родъ,  и  недѣлю  странствуетъ  въ  передней?  Не 
уже  ли  не  могъ  онъ,  исправляя  свою  обязан- 
ность, обойдтись  безъ  представленія  барону,  съ 
которымъ  о  дѣлахъ  могъ  переписываться? 

»3ачѣмъ  на  барона  иногда  находитъ  при- 
хоть: быть  не  въ  Ъуосѣр  когда  отъ  этого  оста- 
навливаются дѣла? 

»Не  уже  ли  баронъ  ведетъ  свою  жизнь  въ 
такой  работе,  что  расчитываетъ  по  часамъ,  съ 
кѣмъ  ему  видѣться,  и  хоть  бы  умирало  цѣлое 
семейство  у  человѣка,  назначеннаго   къ   свида- 
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нію,  пропустивъ  часъ  свой,  онъ  долженъ  ждать 
цѣлую  недѣлю  другаго  часа? 

Вилъгельмъ  скоро  разглядѣлъ,  что  и  въ  пе- 
редней есть  свои  отличія,  преимущества,  усло- 
вія;  есть  свои  ловкіе  и  неловкіе  люди,  свое 
раздѣленіе  мѣстъ,  свои  неопытные  и  бывалые 
люди.  Тутъ  подлѣ  кабинета  происходила  дѣя- 
тельная  работа,  было  сильное  движеніе  секре- 
тарей и  дѣловпевъ,  приходили,  уходили,  при- 
носили бумаги,  портФели,  двигался  цѣлый  міръ. 
Часть  передней  къ  дверямъ  унизана  была 
просителями,  и  между  этими  просителями  раз- 
вивался цѣлый  міръ  страстей.  Изученіе  характе- 
ристики было  тутъ  весьма  любопытно:  одинъ 
задумчиво  считалъ  цвѣточки  на  траФареткѣ  по- 
толка, и  губы  его  шевелились,  вытверживая, 
что  будетъ  онъ  говорить  Его  Высокопревосхо- 
дительству, другой*  сидѣлъ  гордо,  смотрѣлъ  на 
всѣхъ,  какъ  будто  давая  знать:  »мнѣ  не  отка- 
жутъ,((  и  только  пощупывалъ ,  тутъ  ли,  за  па- 
зухою, его  просьба;  третій  сидѣлъ,  опустивъ 
руки  на  колѣли  и  свѣсивъ  голову,  разсуждая 
самъ  съ  собою,  разводя  рукаші,  соображая 
все,  и  улыбался,  когда  по  еоображеиіямъ  вы- 
ходило хорошо*,  четвертый  вынималъ  безпре- 
станно  свою  бумагу,  развертывалъ  ее,  разсмат- 
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тривалъ,  пряталъ,  опять  вынималъ;  пятый,  ка- 
залось, забывалъ  о  происходившемъ  вокругъ 
его,  печально  етоялъ  подлѣ  дверей,  не  чув- 
ствовала, какъ  его  толкали  входящіе  и  выхо- 
дящее. Противоположность  ему  составляло  до- 
вольное собою  лицо  старика,  который  занялъ 
первое  мѣсто,  какъ  опытный  посѣтитель  пе- 
редней, самонадѣянно  нюхалъ  табакъ,  говорилъ 
съ  сосѣдями,  и  утрерждадъ,  что  баронъ  нат- 
кнется на  него  перваго  %  проходя  изъ  кабинета 
на  крыльцо* 

Отдѣльно,  составляя  собою  высшій  раздѣлъ 
передней,  въ  боковой  залѣ,  собралась  полу- 
знать, г -да  раты  десяти  названій.  Это  были 
также  просители:  тотъ  искалъ  ласковаго  взора, 
иной  рѣшенія,  иной  мѣста,  иной  укрѣпленія 
на  мѣстѣ;  но  они  не  смѣшивались  съ  толпою, 
завоевавшею  мѣста  подлѣ  дверей  у  входа.  У 
нихъ  былъ  свой  разговоръ,  свои  дѣлеиія,  своя 
печаль,  своя  радость. 

Тамъ  гордо  етоялъ  одинъ  и  увѣрялъ,  что 
ему  нѣтъ  никакого  дѣла ,  только  надобно  пови- 
даться и  ѣхать;  другой  разсказывалъ ,  какое 
важное  дѣло  имѣетъ  онъ  къ  барону;  третій 
позволялъ  себѣ  дремать  послѣ  сытнаго  завтра- 
ка *з  четвертый  разсыпался  въ  разсказахъ,  какъ 
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вчера  весело  было  у  Его  Свѣтлости,  н  какъ 
милостивъ  былъ  къ  нему  Его  Свѣтлость.  . .  И 
не  смотря  на  всѣ  милости,  онъ  поглядывалъ 
съ  улыбкою  на  баронекаго   каммердинера. 

))И  весь  этотъ  народъ  пришелъ  сюда  съ  дѣлами, 
съ  просьбами  —  думалъ  Вильгельмъ  —  вслкій  изъ 
нихъ  знаетъ  даже  свое  привычное  мѣсто.  Зачѣмъ 
л  пришелъ  ?  Гдѣ  мое  мѣсто  ?  Члпо  буду  я  гово- 
рить барону,  и  гдѣ  мнѣ  стать?  Нѣтъ  ли  гдѣ-нибудь 
отдѣленія  Поэзіи? . .  .«Ему  показалось  совѣстно 
быть  бездѣльникомъ  между  этимъ  дѣловымъ  на- 
родомъ.  Онъ  переносился  мысленно  въ  свой  сво- 
бодный пріютъ,  въ  свое  раздолье  поэтическое, 
гдѣ  такъ  смѣло  вызывалъ  къ  себѣ  на  судъ  ко- 
ролей и  людей  великихъ,  вертѣлъ  вѣками  и 
ѣлами,  жилъ,  мыслилъ,  чувствовалъ.  Зачѣмъ 
онъ  здѣсь  въ  передней,  гдѣ  ничего  не  понимаетъ, 
не  знаетъ,  гдѣ  ему  такъ  неловко,  и  гдѣ  онъ 
успѣлъ    уже   сдѣлатьсл  предметомъ  насмѣшки? 

Да,  успълъ.  Не  зная  ни  нравовъ,  ни  обычаевъ 
переднихъ,  при  самомъ  входѣ  Вильгельмъ  спро- 
силъ  у  швейцара:  ))  Дома  ли  Его  Превосходитель- 
ство ?<г  Швейцаръ  оглядълъ  его  съ  ногъ  до  головы, 
улыбнулся  и  отвѣчалъ:  »Не  знаю.  —  Могу  ли  я 
его  видѣтъ?«  спрашивалъ  Вильгельмъ.  —  »Не 
знаю , «  повторилъ  швейцаръ,  и  еще  разъ  огла- 
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дѣлъ  его  съ  головы  до  ногъ.  Вильгельмъ  готовъ 
былъ  сказать  ему,  что  онъ  дуракъ,  и  епѣшилъ 
итти  впередъ.  Но  куда  тутъ  итти?  Вверхъ, 
внизъ,  направо,  налѣво?  И  онъ  принуж- 
денъ  былъ  обратиться  къ  одному  изъ  барон* 
скихъ  лакеевъ,  перебѣгавшихъ,  переходившихъ 
по  дорог ѣ.  ))Вы  съ  просьбой  ?«  спросилъ  его 
лакей,  зѣвая  подъ  носъ  поэта.  —  Нѣтъ-,  баро- 
ну угодно  было  меня  видѣть,  и  вотъ  я  здѣсь, 
явился  къ  нему.  —  »Такъ  вамъ  назначенъ  часъ?« 
- —  Нѣтъ.  —  И  лакей  оглядѣлъ  его  съ  ногъ  до 
головы. «  —  Не  книгу  ли  поднести  ?«  —  Нѣтъ!  — 
)>Не  купецъ  ли  вы  съ  товаромъ?«  —  Нѣтъ, 
нѣтъ!  Поди  и  доложи  барону,  что  Рейхенбахъ 
явился  и  желаетъ  его  видѣть.  —  Лакей  улыб- 
нулся. —  »Что  ты?((  спросилъ  его  товарищъ. — 
«Вотъ  какой-то  г-нъ  Рейхенбахъ  хочетъ,  что- 
бы л  доложилъ  объ  немъ    барону.  — 

Какой-то!  И  такъ  имя  поэта  Рейхенбаха  не 
гремитъ  еще  здѣсь*,  оно  неизвестно  здѣсь.  Ла- 
кей провелъ  палыірмъ  по  лбу,  какъ  будто 
спрашивая  своего  товарища:  »Какова-то  голо- 
ва у  этого  господина? ее  —  Оба  засмѣялись  и 
спокойно  удалились.  А  Вильгельмъ  остался 
одинъ  на  лѣстницѣ,  среди  мраморныхъ  каріа- 
тидъ   и  колоннъ,   толкаемый   людьми,   которые 
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шли  ему  га  ветрѣчу,шли  за  нимъ;  онъ  пошелъ 
за  другими,   и  очутился  —   въ  передней. 

Что  это  такое?  У  кого  тутъ  спрашивать? 
Онъ  идетъ  прямо  и  говорить  первому:  Дома 
ли  Его  Превосходительство?  —  »Не  знаю,« 
отвѣчаютъ  ему.  Человѣкъ,  у  котораго  спраши- 
валъ  Вильгельмъ,  былъ  одинъ  изъ  десяти  чи- 
нрвииковъ,  перебиравшихъ  бумаги-  поэтому 
заключилъ  Вильгельмъ,  что  этотъ  человѣкъ 
долженъ  быть  тутъ  свой,  и  можетъ  наконецъ 
сказать  ему:  дома  ли  баронъ  и  можетъ  ли 
онъ  его  видѣть?  —  »Онъ  еще  не  выходилъ.« 
Отвѣтъ  былъ  иепонятенъ  Вильгельму.  »Не  вы- 
ходим/ Что  такое:  не  выходилъ?  —  Но  мо- 
гу ли  я  его  видѣть?  —  Опять  и  этотъ  чело- 
вѣкъ  улыбается,  какъ  швейцаръ*  и  онъ,  какъ 
лакеи,  оглядываетъ  Вильгельма  съ  головы  до 
ногъ.  ))Разумѣется ,  можете. «  —  Такъ  сдѣлай- 
те  одолжеиіе,  скажите  барону,  что  Рейхен- 
бахъ  пришелъ.л-  —  Прикажите  о  себв  доло- 
жить —  вотъ  дежурный!  —  Чиновникъ  указалъ 
на  молодаго  человѣка  въ  мундирѣ. 

»М.  г.,   вы  дежурный? 

—  Что  вамъ  угодно?  - —  Онъ  не  вставалъ  съ 
креселъ,  въ  которыхъ  развалился. 

»Я  Рейхенбахъ. 

—  Очень  радъ. 

»Чортъ  побери !«  готовъ  быль  воскликнуть  Виль- 
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гельмъ  —  »  Видно  здѣсь  никто  не  читаетъ  га- " 
зетъ  и  журналовъ,  не  знаетъ  литературныхъ 
новбстей,  и  не  слыхивадъ  имени  творца  Ар- 
минія,  на  котораго  полагаетъ  такую  надежду 
славы  отечества  цѣлое  государство ! «  —  Онъ 
не  зналъ,  что  если  бы  Кальдеронъ  и  Шекспиръ 
явились  и  сказали  свои  имена,  то  въ  передней 
барона  никто  не  вскочилъ  бы  отъ  удивленія, 
и  что  при  имени  Гёте  тогда  только  встали  бы 
съ  креселъ,  когда  бы  онъ  прибавилъ  къ  имени 
Іоганнъ  ВольФгангъ:  » фот- Гёте 2  Тайный  Со- 
вѣтпикъ  Саксеш  -  Веымарстй.  ее 

»Не  льзя  ли   извѣстить  барона,   что   я   при- 
шелъ  по  его  желанію? 

—  Онъ  приказывалъ  вамъ  явиться? 

»Онъ  не  приказывалъ  мнѣ,  а  изъявлялъ  же- 
лание видѣть  меня. 

—  Все   равно.    Не   можетъ   же   онъ  просить 
васъ»  Вѣрно  вамъ  назначенъ   часъ? 

»Иѣтъ. 

—  Какое  же  имѣете  вы  дѣло  до  барона? 
Что  сказать   Вильгельму?   »Я   сочинилъ  тра- 

гедію,  которую  читалъ  баронъ,  и  я  пришелъ 
показать  лучезарное  лице  творца  этой  траге- 
діи,  которою  восхищался  баронъ.«  Говорить 
о  себѣ,    что    онъ  поэтъ,    когда   люди,    слыша 
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имя  его,  ие  знаютъ  этого  имени  и  холодно 
слушаютъ  это  имя.  И  кому  же  открывать  въ 
себѣ  великую  тайну  поэта?  Этой  холодной, 
мундирной  рожицѣ,  которая  допрашиваетъ  его, 
и  требу етъ  отвѣта :  зачѣмъ  ее  тревожатъ  ? . . 
Глупо,  глупо!  И  почтетъ  ли  она  все  Вильгель- 
мово  объяснеше  за  дѣлоР  —  Поэтъ,  траге- 
дія?  —  спросить  она  —  а  что  за  дѣло  до  это- 
го барону? 

Вильгельмъ  молчалъ. 

—  Если  у  васъ  есть  просьба ,  или  вамъ  на- 
добно объясниться  съ  барономъ,  извольте  по- 
дождать; онъ,  вѣроятно,  сегодня  приметь  всѣхъ 
просителей. 

И  проситель  Вильгельмъ  удалился  въ  уголъ 
и  замѣчалъ,  что  дѣлается  вогругъ  него.  Другіе 
просители  видѣли  что-то  странное  въ  посту п- 
кахъ  Вильгельма,  переглянулись;  но  прошла 
минута,  и  все  пришло  въ  порядокъ.  Сто  чело- 
вѣкъ  во  всеобъемлющей  передней  баронской 
сидѣли,  стояли,  писали,  выходили,  приходили; 
и  все  дѣлалось  своимъ  чередомъ,  и  все  было 
спокойно,  какъ  на  кладбищѣ. 

Въ  противоположномъ  углу  залы ,  Вильгельмъ 
увидѣлъ  наконецъ  нѣсколько  человѣкъ,  непохо- 
жихъ  ни  на  просителей,  ни  на  величественныхъ 
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ратовъ.  Что  это  за  народъ?  Нѣкоторые  были 
одѣты  небрежно,  въ  сюртукахъ*,  другіе  сидѣли 
раскинувшись-  какой-то  старикъ,  въ  шитомъ 
муидирѣ,  сидѣлъ  между  ними-,  и  старикъ,  и 
эти  люди  позволяли  еебѣ  говорить  громче  дру- 
гихъ.  Наконецъ  Вильгельмъ  замѣтилъ  у  двухъ 
изъ  нихъ  книги  въ  рукахъ;  у  одного  портфель, 
изъ  котораго  вынималъ  онъ  не  просьбы,  но 
рисунки,  и  всѣ  эти  люди  составляли  что-то 
общее  между  собою. 

»Г-нъ  Бргарсонъ!«,  сказалъ  старикъ  въ  ши- 
томъ мундирѣ,  продолжая  разговоръ  свой  съ 
человѣкомъ,  вынимавшимъ  рисунки  изъ  портфе- 
ля. —  Бріарсонъ!  — :  повторилъ  Вильгельмъ 
самъ  себѣ.  Какъ,  не  уже  ли  это  тотъ  славный 
путешественникъ ,  о  которомъ  теперь  пишутъ 
во  всѣхъ  газетахъ,  который  такъ  безстрашно 
пробрался  въ  Абиссинію  и  Зангвебаръ?  Онъ 
здѣсь?  Но  что  за  народъ  его  товарищи? 

Невольно  подвинулся  Вильгельмъ  къ  этому 
уголку,  желая  разглядѣть  Бріарсона.  Заду- 
мавшись, толкнулъ  онъ  кого-то  ещѣвшаго  на 
стулѣ,  оглянулся  и  увидѣлъ  безнога  го  инвалида, 
оъ  ветхомъ  мундирѣ,  съ  нѣсколькими  медалями, 
съ  деревяшкою  и  костылемъ:  подеявъ  свою 
серебряную    голову,    беззаботно    сидѣлъ   этотъ 
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нивалидъ.  Взглядъ  на  него  внушалъ  невольное 
почтеніе.  Вильгельмъ  извинился. 

»А  что  вы  мнѣ  сдьлалй?«   спросилъ  инвалидъ. 

—  Кажется,  нечаянно  я  толкнулъ  васъ  .... 
«Благодарю  за  вѣжливость  —  ничего,  я  при- 

выкъ  къ  толчкамъ,  при  которыхъ  и  не  изви- 
няются. Что  вы  стоите?  Сядьте,  вотъ  стулъ 
подлѣ  меня.  Если  вы  ждете  барона,  такъ  вамъ 
не  скоро  дождаться  его  —  устанете. 

—  Благодарю.  —  Если  не  ошибаюсь  —  ска- 
залъ  Вильгельмъ,  смотря  на  мундиръ  и  медали 
старика  —  эта  медаль  должна  быть  .... 

Лицо  старика  ожило.  »Эту  медаль,  молодой 
человъкъ,  надѣлъ  на  меня  старый  фрицъ  собст- 
венною рукою,  подъ  Дрезденомъ,  въ  1760  го- 
ду, вотъ  эта  вылетѣла  на  грудь  мою  подъ  Ауэр- 
штедтомъ*  а  вотъ  эту  нашелъ  я  подъ  Грауден- 
цомъ,  расплатившись  за  нее  ногою. 

—  Боже  мой!  И  вы  не  прикажете  доложить 
о  себѣ  барону  поскорѣе  .... 

)>Вѣдь  онъ  знаетъ  мое  дѣло,  и  я  жду  рѣше- 
нія.  Дѣло  у  меня  презатруднительное,  скоро 
его  рѣшить  не  льзя!  а  Старикъ  усмѣхнулся. 

—  Если  бы  я  смѣлъ  спросить .... 

*>А  вотъ  видите! «    Старикъ  хлопнулъ  по  сво- 
ей мѣдной  табакеркѣ.    »У  меня   отнимаютъ  по- 
Ч.  II.  5 
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ловину  пенсіи.  По  новому  какому-то  уставу , 
кто  имъетъ  у  себя  кормильца  какого  нибудь, 
тотъ  не  можетъ  получать  полной  пснсш,  слѣ- 
дѵюіцеи  однимъ  бсзпріютнымъ  и  одинокимъ 
ста  пик  а  мъ.  По  изыскан  і  я  мъ  подъячихъ  оказа- 
лось, что  я  но  одинок?»,  что  у  меня  есть  прав- 
нѵкъ,  молодой  человъкъ.  Да,  дѣло  въ  томъ,  что 
этотъ  правнукъ,  одинъ  сынъ  оть  трехъ  моихъ 
внуковъ,  которыхъ  всвхъ  прибрал ь  Господь, 
больной  и  разсла  Пленный,  и  я  самъ  кормлю 
его.  Так  ь  по  бумагамъ  -  то  я  виноватъ,  а  по 
настоящему  правъ.  Милостыни  просить  я  не 
хочу,  требую  должнаго:  отдайте  мнь  мои  40 
талсровь  пенсіи,  бомба  васъ  побери! «  Онъ 
стукну лъ  въ  полъ  костылемъ,  такъ  что  сосѣдъ 
его,  на  досугѣ  разсматривавшій  свою  просьбу, 
вздропгулъ. 

—  А  дьти?  У  васъ  нѣтъ  уже  дѣтей? 
Дьти?    Хе!   побльдній    внукъ  мой  скончался, 

18-ть  літъ  тому.  Вьдь  миѣ  90  лѣтъ ....  Много? 
Да,  много!  1>отъ  ужъ  сколько  переѣлъ  я  даро- 
ваго  хльба  въ  последнее  время!  Что  дѣлать  — 
живется  да  и  только! 

—  И  вы  должны  ходить  сюда,  ждать  здѣсь? 
«Трудно,    да  нельзя  иначе.    Идутъ    справки, 

выправки ,  и  я  не   виню  барона.    Почему  знать 
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ему,  что  я  не  бездѣлышкъ  какой-нибудь,  и  не 
лгу  о  себь,  чортъ  знаетъ  чего?  Впрочемъ,  что 
же  такое?  Только  трудно  на  лѣетницу  взби- 
раться, а  то  здѣсь  тепло,  дождь  не  каплетъ, 
сидишь  спокойно.  Сижу,  смотрю,  вспоминаю, 
какъ,  бывало,  дрались  мы  тамъ,  какъ  бивакова- 
ли  здѣсь.  Да  л  ли  одинъ  жду?  Посмотрите-ка, 
сколько  г-дъ  ратовъ  и  всякой  всячины  сидятъ 
и  ждутъ.  Мнѣ  дороги  20-ть  талеровъп  а  вотъ, 
иапримѣръ,  ученый- то  народъ  забылъ  про 
науку,  да  ждегъ  себв.  —  Старикъ  указалъ  на 
уголъ,  гдѣ  былъ  Бріарсонъ,  люди  съ  книгами 
и  человѣкъ  съ  рисунками. 

«Видно,  вы  еще  нопичекъ  здѣсь,«  продолжалъ 
старикъ,  »и  ничего  не  знаете?  Я  здѣсь  бывалый, 
и  вотъ  въ  два  мьслиа  прихожу  въ  18-й  разъ, 
и  почти  всьхъ  знаю,  кто  гостить  по  моему  у 
Его  Высокопревосходительства.  Вотъ,  въ  мун- 
дирь,  председатель  какаго-то  ученаго  общест- 
ва} а  этотъ,  съ  большими  бакенбардами,  какой- 
то  путешествешшкъ,  ѣздиішіій  далеко  —  вотъ, 
что  привезъ  чучелу  крокодила  и  показывалъ 
за  деньги. ...  этотъ  сухой  старикъ  съ  книгой,  мой 
соеѣдъ,  проФессоръ  Шрейбгудъ. . . .  Все  это  та- 
те потаскуши  по  передиимь  —  полдня  таскают* 
ел  къ  знатнымъ,  полдня  пиигутъ. . , . 

3* 
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Я  отыскалъ  наконецъ  уголокъ,  гдѣ  таитесь 
вы  въ  передней,  бѣдныя  Науки,  бѣдная  уче- 
ность! —  думалъ  Вильгельмъ.  —  Бріарсонъ  въ 
передней!  Шрейбгудъ ,  изслѣдователь  Карѳа- 
генскаго  языка!  это  ты?  Примкну  къ  нимъ  и 
стихотворца. 

Стукъ  сабли  и  шпоръ  громко  раздался  по 
лѣстницѣ;  двери  съ  шумомъ  растворились;  весь 
мірь  передней  взволновался*,  кто  дремалъ,  тотъ 
проснулся,  кто  сидѣлъ,  тотъ  всталъ;  секретари 
заткнули  перья  за  уши;  изъ  высшаго  отдвленія 
передней  столпилось  въ  дверяхъ  нѣсколько 
звѣздъ;  нисшіе  просители  сомкнулись  крѣпкою 
стѣною.  Самъ  говорливый  инвалидъ  поднялся 
на  деревяшкѣ. 

Сквозь  толпу  просителей,  расталкивая  ихъ, 
пробивался  человѣкъ  высокаго  роста,  въ  егерь- 
скомъ  платьѣ,  съ  блестящею  шапкою.  Смѣло 
прошелъ  онъ  по  комнатѣ,  стуча  саблею,  до 
самаго  кабинета.  Дежурный  торопливо  подбѣ- 
жаль  къ  нему. 

»Скорѣе  доложите!  Отъ  Его  Свѣтлости. 

—  Записка? 

»На  словахъ!  Да,  скорѣе,  скорве!  Скажите: 
присланъ  егерь  —  скорѣе  . .  . 

Дежурный  ввернулся  въ  кабинетъ.  Недоступ- 
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нал  дверь  кабинета  мгновенно  растворилась, 
Егерь  ушелъ  въ  кабинетъ,  и  дверь  зотворилась 
опять. 

Волненіемъ  увлеченъ  былъ  Вильгелымъ  съ 
своего  мѣста,  старался  выбиться  изъ  толпы 
просителей,  и  очутился  подлѣ  уголка  Наукъ  и 
Знаній. 

Опомнившись  отъ  прихода  княжескаго  еге- 
ря, въ  этомъ  уголкѣ  опять  спокойно  занима- 
лись разговоромъ. 

—  Вы,  вѣрно,  явились  съ  новою  вашею 
книгою,  Г-нъ  Шрейбгудъ?  —  спрашивалъ  ста- 
рикъ  въ  мундирѣ. 

Точно-такъ,  г-нъ  вице-интендантъ!  Драго- 
ценное открытіе  въ  ГГерсеполисскихъ  развали- 
нахъ  —  два  кирпича,  присланные  въ  музей  Его 
Свѣтлости,  суть  предметы  моей  книги. 

—  Я  давно  слышалъ  о  вашемъ  трудѣ.  Любо- 
пытно. Чего  же  хотите  вы  отъ  барона? 

))ГГросить,  чтобы  экземпляръ  былъ  подне- 
сенъ  Его  Свѣтлости. 

— Его  Свѣтлость,  вѣрно,  приметь  съ  особен- 
ными удоволствіемъ. 

«Надъюсь.  Я  работалъ  три  года,  и  дока- 
зываю, что  ГротеФендъ  рѣшительно  ошибся 
въ    значеніи   словъ:     КЪзсЬпегбспе    КЬзсЬепіоп 
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цеЪге. ..  А  вы,   г-иъ  вице -интенданта? 

—  Я  съ  просьбой  къ  барону:  посетить  се- 
годнишнее  засЬданіе  нашего  общества. 

»Да  вѣдь  онъ  г.ашъ  почетный  генералъ-бе- 
шитцеръ. 

—  Именно.  Сегодня  г-нъ  Брілрсонъ  хотѣлъ 
читать  свое  важное  разеуждеиіе  о  Нильскомъ 
ил  в  (Бріарсоцъ  учтиво  илклопилъ  свою  голо- 
ву), о  членъ  иаінъ  г-иъ  фонъ-Ринкопфъ  о 
вытирлніи  ахроматическихъ  трубъ  грецкою 
губкою  —  важное,  совершенно  новое  откры- 
тие! Кстати,  мы  (Бріарсонъ  опять  наклонилъ 
голову)  хотвли  представить  свой  вояжёрекій 
портфель...  Но,  жаль,  время  проходить  — 
мнѣ  надобно   бы  поеиѣшить. . . 

»Куда-же? 

—  Сегодня  прохождсніе  Меркурія  черезъ 
солнце,  и  я  упускаю  повьрку  этого  явленія, 
столь  рѣдкаго-,  думалъ  скоро  отдѣлаться.  .  . 
Впрочемъ,  посѣщсліе  барона  поважнее  для 
иасъ  прохо;кдепія  этого  Меркурія.  Мы  хотимъ 
просить  себѣ  новый  штата. .  .  Сами  разеу- 
дите!  —  Шрейбгудъ  безмолвно  соглашался.  И 
въ  это  врем  л  — 

Дверь   кабинета  быстро  растворилась.    Стуча 
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и  гремя  прошелъ  егерь.  Дверь  затворилась  за 
нимъ.  Л  вилл  каммсрдииеръ  барона  »г-иъ 
штатсъ-ратъ  ФОііъ-Кнабенау!-«  провозгласилъ 
каммердпнеръ.  Согнувшись  тремя  верблюжьи- 
ми горбами,  опустивъ  голову  въ  половину  тЬ- 
ла ,  на  цыпочкахъ,  тихо  ѵшелъ  Фопъ-Кнабе- 
нау  въ  кабнпстъ.  Зависть  изобразилась  на 
лицахъ  многихъ,  и  ясно  выражала  общую 
мысль:     «Счастливецъ!»  —   Тутъ   — 

Новое  явлеиіе  каммердинера.  »Его  Высоко- 
превосходительство приказалъ  мні)  объявить, 
что  опъ  сегодня  занять  дѣлами  и  никого  ви- 
деть не  можетъ.« 

Боже!  громовый  ударъ  не  поразилъ  бы  бо- 
лъе  присутствовавших^,  всъхъ,  кроме  Виль- 
гельма. Опъ  одпнъ  спокойно  стоял ь  и  смот- 
рѣлъ,  какъ  вытянулись  рожи  у  многихъ,  какъ 
вылетали  вздохи,  поднимались  глаза  къ  небу. 
Казалось,  сама  передняя  вздохнула  отъ  го- 
рести. 

»Маршъ,  маршъ!«  громко  сказалъ  инва- 
лидъ,  оборотился  и  пошелъ  первый.  За  нимъ, 
въ  емѣпіеипомъ  безнорядкѣ  поплелись  звездо- 
носцы и  бьдиые  просители.  Только  иемногіе 
изъ  самыхъ  лпориыхъ  пи  за  что  не  хогъли 
уступить  столь  легко  поля   битвы;    они    окру- 
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жили  дежурнаго  каммердинера,  секретарей. 
Жужжаше  словъ  сливалось  въ  звуки:  «Важ- 
ное, необходимое,  сдѣлайте  милость,  могу- 
чи безпокоить  —  «  Рѣшенія  давали  дежурный, 
каммердинеръ,  секретари,  всѣ  вдругь.  II  изъ 
кучи  упорныхъ,  какъ  кометы,  начали  отры- 
ваться одинъ  за  другимъ  люди  и  исчезать  за 
дверьми  передней. 

Жестоко  пустѣло  народонаселеніе  передней, 
когда  какой  -  то  вассеръ  -  гофъ  -  кригсъ  -  рать 
ухвативъ  каммердинера ,  съ  жаромъ  говори  іъ 
ему,  не  смотря  на  слова:  » Нельзя,  нельзя»... 
Рука  Шрейбгуда  уже  трепала  по  плечу  кам- 
мердинера съ  другой  стороны,  заставила  его 
оборотиться,  и  Шрейбгудъ,  вталкивая  въ  руки 
его  книгу  въ  саФьянь,  убедительно  просилъ 
отнести  къ  Его  Высокопревосходительству 
эту  книгу.  Едва  повернулся  каммердинеръ 
въ  третью  сторону,  вице  -  интенданть  ухва- 
тилъ  его  за  петлю  Фрака  и  втискивалъ  въ  ру- 
ку его  какую-то  бумагу.  Насильно  принимая 
книгу  и  бумагу,  каммердинеръ  оборотился  на 
четвертую,  последнюю  сторону,  какъ  будто 
хотвлъ  высказать  кому-нибудь  свою  досаду: 
»Ужъ  эти  мнѣ  ученые ,  чортъ  ихъ  побери ! 
Нт>тъ    народа    навязчивѣе « * . .    И    глаза    само- 


—    57    — 

властнаго  провозгласителя  передней  нечаянно 
встретили  спокойное  лицо  Вильгельма,  кото- 
рый не  зналъ  что  ему  дѣлать:  итти  ли,  дожи- 
даться ли,  говорить  ли?  —  Оиъ  видѣлъ  себя 
совершеннымъ  невѣждою  въ  обычаяхъ  пе- 
редней. 

Вѣроятно,  необыкновенное  явлеше  неиска- 
тельства и  спокойствія  обратили  вниманіе 
каммердинера  на  Вильгельма. 

—  Вамъ  что  угодно?  —  спросилъ  его  кам- 
мердинеръ.  Важная  эта  особа  былъ  тучный, 
самодовольный,  гордый  негодяй. 

»Я  хотѣлъ  имѣть  честь  быть  представлеи- 
нымъ  Его  Высокопревосходительству. ((  Видите, 
какъ  въ  самое  короткое  время  Вильгельмъ 
уже  научился  говорить  языкомъ  передней.  Ты 
правъ  Шекспиры  ТЬаІ  топзіег  сшіот  (это 
ѵудовище  пршыъка)!  . . . 

—  У  васъ  есть  отъ  кого-нибудь  письмо? 
»Нѣтъ;     но     Его    Высокопревосходительству 

говорили  обо  мнѣ,  и  онъ  приказалъ  мнѣ 
явиться. 

—  Кто  говорилъ  объ  васъ? 

»  Слава  и  Поэзія!«  хотѣлъ  отвѣчать  Виль- 
гельмъ ,  и  —  »  г  -  нъ  директоръ  театра «  — 
сказалъ  онъ. 
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—  Нельзя!  —  промолвилъ  хладнокровно 
каммердинеръ.  Вильгельмъ  оборотился  и  хо- 
тѣлъ  итти. 

хАхъ!  позвольте:  не  вы  ли  сочинитель  но- 
вой трагедіи?»  спрашикалъ  каммердинеръ,  ос- 
танавливая Вильгельма. 

—  Насилу  догадались!  готовь  былъ  вос- 
кликнуть Вильгельмъ;  но  оиъ  покраснѣлъ, 
когда  каммердинеръ,  съ  дружескою  довѣрен- 
ностью,  сказалъ  ему  въ  полголоса:  »Вѣдь  вы 
знакохмы  г-жѣ  Элеонорв,  и  объ  ваеъ  она  го- 
ворила Его  Высокопревосходительству?» 

—  Да  —  прошепталъ  Вильгельмъ,  въ  замѣ- 
шательствѣ. 

»Чтожъ  вы  давно  не  сказали!  Его  Высоко- 
превосходительство спрашивалъ  объ  васъ.  По- 
жалуйте за  мною. 

Онъ  отворилъ  дверь  въ  кабинетъ,  и  все 
сд влалось  такъ  скоро,  что  Вильгельмъ  былъ 
уже  въ  святилищѣ  передней,  лицемъ  къ  лицу 
передъ  ея  кумиромъ,  и  не  зналъ  еще,  что 
тутъ  ему  говорить  и  дѣлать,  радоваться  ли, 
стыдиться  ли  того,  какъ  попалъ  онъ  въ  ка- 
бинетъ. 

Кабинетъ,  куда  такъ  страстно  летѣли  жела- 
нія  просителей  и  всѣхъ   пос  ьтителей  передиен , 
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была  огроміІая  зала,  съ  каминомъ  впереди,  съ 
множествомъ  столовъ,  столиковъ,  конторокъ, 
шкафовъ  съ  книгами;  столы  были  завалены 
бумагами;  шторы  въ  окнахъ  спущены;  иѣсколько 
драгоцѣнныхъ  копііі  съ  извьстныхъ  статуй  стояли 
по  угламъ:  тамъ  Лаокоона  душили  змѣи,  здѣсь 
стыдилась  вснера  Медицейскал,  тутъ  Апполонъ 
Бсльведерскш  емотрѣлъ  въ  слѣдъ  за  стрѣлого , 
улетѣвшею  съ  его  лука,  а  въ  четвертомъ  углу 
безрукой,  безногой  и  безголовой  торсъ  Ми- 
кель- Анджела  занималъ  мѣсто.  НаДъ  шкафами 
висѣли  картины,  эстампы:  это  была  каіщеля- 
рія  и  галантерейная  ласка  въ  картинной  гале- 
реѣ.  Ближе  къ  дверямъ  стоялъ  посреди  ком- 
паты  огромный  письменный  столъ,  со  всѣми 
прихотями,  показывавшими,  что  на  иемъ  ни- 
чего не  пишутъ:  выдвижными  ящичками,  ящи- 
ками, пупитрами,  подевьчниками,  часами,  кукла 
ми,  печатями  десяти  сортовъ,  бумагами,  стройно 
раскладенными,  апллткаші,  и  проч.  и  проч.  — 
Накоиецъ,  украшепіе  кабинета  довершалъ  г-нъ 
штатсъ  -  ратъ  фонъ  -  Кпабснау,  вытянувшись 
въ  золотом ь  своемъ  мундирѣ  подл  в  дверей, 
держа  плюмажнуто  свою  шляпу  подъ  мышкою 
лѣвой   руки,   и   заложивши  три   пальца  правой 
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между  пуговицами  мундира.  —  Вильгельмъ 
сталь  съ  другой  стороны  дверей. 

Онъ  искалъ  глазами:  гдѣ  же  этотъ  таинст- 
венный кумиръ  кабинета,  этотъ  покровитель 
Наукъ  и  Музъ,  господинъ  Баронъ  фонъ  и 
ІТринцъ  фош,  великодушный,  знаменитый  че- 
ловѣкъ,  просвѣщенный  и  всезнающій  до  того? 
что  ему  не  скажете  ничего  новаго,  начинал  съ 
Бальзакова  романа  до  важнѣйшей  тайны  Ев- 
ропейской политики;  недоступный  до  того, 
что  легче  отнять  у  Англичанъ  Гибралтара 
нежели  пробраться  въ  его  кабинетъ;  могущій 
до  того,  что  одно  имя  его  заставляешь  свали- 
ваться очки  съ  носа  Генріэттиной  матери? 
г-на  ФОнъ-Кнабенау  недѣлю  добиваться  его 
взора,  а  извѣстнаго  въ  цѣлой  Европѣ  г-на 
фонъ  -Тухбухлейна ,  вице  -  интенданта  общест- 
ва геолого -космограФО-орограФическаго,  забы- 
вать о  прохожденіи  Мерку рія  черезъ  солнце, 
и  наблюдать    выхождеиіе  барона  въ  переднюю. 

Подлѣ  камина  шевелился,  и  чѣмъ-то  занять 
былъ,  наклонившись  къ  огню,  старикъ,  въ  бѣ- 
ломъ,  спальномъ  сюртукѣ,  съ  зеленымъ  зонти- 
комъ  на  глазахъ.  Когда  оборотился  онъ,  мож- 
но было  видѣть  въ  немъ  ветхіе  остатки  чело- 
века,   истомленные   лѣтами  и  страстями,    мор- 
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щиноватые ,  .плѣшивые  \  клочки  сѣдыхъ  волосъ 
его  были  растрепаны,  ротъ  сморщился  безъ 
зубовъ;  щеки  безъ  румянъ  были  блѣдны; 
губы  его  отвисли,  и  кряхтя  двигался  баронъ 
фонъ  -  КалькопФЪ  къ  великолѣпной  конторкѣ, 
о  которой  мы  уже  говорили.  Тутъ  можно  бы- 
ло узнать,  что  занимало  его  подлъ  камина: 
онъ  —  зажигалъ  сигарку. 

» Франсуа !«  говорилъ  зтотъ  старикъ,  не  об- 
ращая вниманія  ни  на  Кнабенау,  ни  на  Виль- 
гельма, и  обращаясь  къ  каммердинеру ,  стояв- 
шему впереди  ихъ  —  «сигарки  эти  никуда  не 
годятся.  ІЗотъ  я  три  закуривалъ  —  дрянь,  бра- 
тецъ,  и  дурно  курятся.  Онъ  лжетъ,  что  это 
Гаванскія! 

—  Прика;кете  перемѣнить. 
Непремѣнно,  братецъ;  брось  ему  ихъ — онъ 

мошенникъ.  Ну!  что  это  у  тебя? 

—  Книга,  ПроФессоръ  Шрейбгудъ  просилъ 
вручить  вамъ. 

))Онъ  самъ  тутъ? 

—  Самъ. 

)> Хорошо;  брось  ее  вонъ  туда,  и  скажи, 
что  я  очень  благо даренъ,  и  исполню,  о  чемъ 
онъ  просилъ  меня;  но  не  могу  его  видѣть  те- 
перь —  занятъ. 
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—  Бумага  г-иа  Тухбухлейиа. 
«Что  такое? 

—  Говорить,  что  просить  Ваше  Высоко- 
превосходительство въ  заеѣданіе. 

»Ну  его  къ  чорту  —  скажи  буду..  . 

—  Сочинитель. . .  Каммсрдинеръ  указалъ  на 
Вильгельма. 

»Чт6,  какой  сочинитель ?«  Старикъ  съ  доса- 
дой вынулъ  сигарку  изъ  рта  своего. 

—  Г-жа  Элеонора  —  пробормоталъ  кам- 
мердинеръ,  подходя  ближе  къ  старику. 

»Ахъ!  да,  да,  да,!«  —  Ласково  оборотился 
баронь  къ  Вильгельму.  —  »Радь  познакомить- 
сп  съ  вами,  г-нъ  иоэтъ!  Добро  пожаловать... 
побесѣдуемь. . .  —  Онъ  протлнулъ  къ  нему 
руку,  пожаль  два  пальца  Вильгельмовой  руки, 
и  придвинулся  къ  Кнабепау:  »Вы  что  скаже- 
те хорошаго?« 

Кпабенау  хотѣлъ  отвьчать.  » Франсуа !«  Ста- 
рикъ оборотился  кь  каммердинеру.  »Одѣвать- 
ся  мп В  —  мою  новую  охотничью  пару,  фіо- 
летовую  —  караковаго  приготовить  миѣ —  Ну! 
г-нъ  Кнлбенау. ..  Франсуа!  мои  Польскіе  бо- 
тинки съ  золотыми  шпорами. . . 

Каммердинерь  вышелъ. 
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—  Ну!  г-нъ  Киабенау  —  пачалъ  еще  разъ 
старикъ. 

"«Глубочайшее  и  усердное  высокопочитате, 
которымъ  я  преисполнень  къ  высокой  особь 
Вашего  Высокопревосходительства. . . 

—  Давно  вы  здьсь? 

«ІІедѣля,  какъ  л  пріъхалъ,  и  въ  первый  же 
день  имѣлъ  счастіе  лвитьсл. . .  Каждое  слово 
сопровождалось  низкимь  поклономъ,  и,  каза- 
лось, Киабенау  вовсе  потсрллъ  способность 
стоять  прямо,  но  превратился  въ  параболу. 

—  Да,  да,  л  такъ  занять  —  вотъ  и  те- 
перь, надобно  ъхать^  сегодня  травля  въ  Розеп- 
вальдѣ. . . 

»Если  позволите... 

—  Радъ,    радъ,   придите  ко   ми  в   послѣ  зав- 
тра —  нѣтъ!  въ  субботу,  въ  10-ть  часовъ. . » 
Благодарепъ. . .    Старикъ    кипиулъ    головою,    и 
Киабенау,  изогнувшись,  вышелъ. 

«Ну,  г-нъ  по.зтъ«  —  еказаль  тогда  старикъ, 
оборотясь  къ  Вильгельму,  »вьі  написали  тра- 
гедию ?  Садитесь. «  —  Старикъ  ст»лъ  на  табу- 
ретъ  подл  в  конторки  и  указал  ь  Вильгельму  на 
другой  табуретъ.  «Прокллтыл  сигарки!  не  ку- 
рятся!  - —  Ну,  очень  радъ!   Какъ  титулъ? 

—  Арягтйй  —  отвьча лъ  Пнльгсльмъ, 
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»А,  да,  это  нашъ  Германскій  Армнній,  ве- 
ликій  Армииій,  описанный  Саллюстіемъ. 

—  Тацитомъ  —  промолвилъ  Вильгельмъ. 
»Да,   да,  Тацитомъ.  Прекрасно,  очень  радъ! 

Вы  ромаитикъ  или  классикъ? 

—  Я  осмѣливаюсь  не  быть  ни  тѣмъ  ни  дру- 
гимъ,  не  находя  ^истины  въ  ихъ  спорахъ,  и 
думая,  что  истина  я  Поэзія  . . . 

» Просто,  хороша?  Вы  правы;  но  когда 
идетъ  сраженіе,  надобно  пристать  къ  той  или 
другой  сторонѣ.  Юетітезигез  никуда  не  годят- 
ся. —  Такъ  въ  политикѣ,  такъ  въ  любви. 

■ —  Такъ  думалъ  Наполеонъ. 

)>Да,  да!  Ну,  кстати  о  любви:  были -ль  вы 
когда  нибудь  влюблены?  А? 

Вильгельмъ  смѣшался.  Старикъ  улыбнулся. 

» Какъ  же  быть  поэтомъ ,  и  не  любить  ? 
Нельзя,  нельзя!  Я  самъ  писывалъ  стихи  и 
влюблялся,  и  влюблялся  ^ля  того,  чтобы  пи- 
сать стихи.  Теперь  мнѣ  не  до  того. 

—  Ваше  Высокопревосходительство  выражае- 
те поэзію  въ  двлахъ  вашихъ. 

Старикъ   еще   улыбнулся.     »Гдѣ  вы  учились? 

—  Я  только  готовился  еще  вступить  въ  уни- 
верситета —  Вильгельмъ  польстилъ,  солгалъ,  й 
подумалъ:    »Не    уже    ли    здѣсь   воздухъ  такой, 
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что    невольно    заставляетъ    лгать     и    говорить 
лесть  ?  « 

»Да  на  что  поэту  ученье  —  и  то  правда! 
Надобеиъ  восторгь  . . . 

—  Одѣваться  готово  —  сказалъ  каммерди- 
неръ,  входя  въ  кабинета. 

»Ну,  извините,  мой  любезный  поэтъ*,  радъ 
познакомиться  съ  вами. 

Вильгельмъ  откланивался  и  пятился  къ  две- 
рямъ.  »Если  могу  быть  вамъ  полезнымъ —  ска- 
жите мнѣ  . . .  Слуга  вашъ  . . . 

Свиданіе  съ  просвѣщеннымъ  человѣкомъ,  вель- 
можею, на  ряду  стоящимъ  съ  своимъ  вѣкомъ, 
мецекатомъ,  которому  не  скажете  ничего  но- 
ваго,  кончилось.  Всѣ  мысли  Вильгельма  такъ 
растерялись,  что  онъ  явился  въ  переднюю 
смущенный,  разстроенный,  и,  къ  чести  его  ска- 
жемъ,  не  отъ  безпокойства  о  томъ:  угодилъ  ли 
онъ  барону  КалькопФу  своими  немногими  сло- 
вами. 

Передняя  была  пуста.  Только  молодые  чи- 
новники барона  оставались  въ  ней,  убирали 
бумаги.  Они  окружили  Вильгельма  ласково  и 
привѣтливо. 

—  Баронъ  ѣдетъ? 

»Да,  онъ  приказа  л  ъ  подать  одѣватьсд. 
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—  Позвольте  просить  васъ  удостоить  меня 
вашимъ  знакомствомъ  —  говорилъ  одинъ.   - 

»Извините,  я  совсѣмъ  не  зналъ,  что  говорю 
съ  литераторомъ ,  столь  отличньшъ,  и  не  от- 
личилъ  его  отъ  другихъ  просителей  —  говорилъ 
дежурный,    пожимая  руку  Вильгельма. 

—  Вы,  кажется,  написали  комедію? 
яБудутъ  ли  ее  давать  на  театрѣ? 
Вильгельмъ    пробормоталъ    несколько    учти- 

выхъ  словъ,  и  спѣшилъ  итти.  На  половинѣ 
лѣстницы  догналъ  онъ  своего  знакомца,  Фрид- 
риховскаго  инвалида.  Старикъ  отдыхалъ  на 
ступенькѣ,  и  весело  насвистывалъ  маршъ. 

—  Что  съ  вами  сдѣлалось? — заботливо  спро- 
силъ  Вильгельмъ. 

«Ничего  —  да  нога,  бомба  ее  побери!  мѣша- 
етъ  итти!  Переступлю  ступеньку  и  отдыхаю. 
Лѣстницы  для  меня  хуже  баттарей ,  а  здѣсь  та- 
кая высокая. 

—  И  васъ  нѣкому  свести? 

»  Да ,  кому  же  меня  водить !  Отъ  этихъ  ла- 
кеевъ  баронскихъ  жди  толчка,  а  не  помощи. 
Они  вездѣ  негодяи,  особливо  у  знатныхъ  людей. 

—  Позвольте  мнѣ. 

))Вы  хотите?  «  Слезы  навернулись  на  глазахъ 
старика.    Молча   подалъ   онъ   руку   Вильгельму. 
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»Идите  смѣлѣе — говоришь  онъ,  видя,  что  Виль- 
гельмъ  ведетъ  его  тихо  и  осторожно — »мнѣ  на- 
добно только  на  кого-нибудь  опиратьсл.«  Инва- 
лид!» и  Вильгельмъ  молчали.  Малъбругъ  въ  по» 
осодь  потьхалъ  Р  ліиронъ  тонъ  -  тот  -  тот  -  ліи- 
ронъ-теиъ!»  запвлъ  наконецъ  иивалидъ  въ  пол- 
голоса, стуча  деревяшкою  по  ступенямъ.  «Благо- 
дарю! теперь  маленькій  отдыхъ,  и  маршъ 
маршъ ! 

—  Не  надобно  ли  вамъ  нанять  Фіакръ? 

))Э!  иѣтъ!  Только  бы  съ  лестницы,  а  тамъ  я, 
еще  промарширую  хоть  десять  верстъ. 

Вильгельмъ  не  оставлялъ  одиакожъ  веселаго 
Философа,  и  въ  это  время  замѣтилъ  онъ  како- 
го-то разодѣтаго  въ  мундирѣ  человѣка,  который 
нетерпьливо  ходилъ  внизу  лѣстницы.  Онъ  не 
ошибается:  это  Кнабенау. 

Легкая  колясочка  остановилась  тогда  у  крыль- 
ца. Какъ  перушко  слетѣлъ  съ  нея  какой-то 
каммергеръ  и  столкнулся  съ  Кнабенау. 

—  А ,   это  вы  г  -  нъ  штатсъ  -  ратъ ! 

»А,  это  вы,  г-нъ  каммергеръ!  отвѣчалъ  Кна- 
бенау, дружески  и  горделиво  пожимая  ему  ру- 
ку. Вильгельмъ  едва  узналъ  Кнабенау,  потому 
что  видѣлъ  его  теперь  прямаго,  какъ  трость, 
высокаго,  поднявшаго  голову. 
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—  Что  вы  здѣсь  дѣлаете? 

»Жду  своей  кареты.  Швейцару!  послушай, 
братецъ:  чтожъ  карета? 

—  Кучера  вашего  ньтъ!  Эй!  скоты,  карету 
г-на  штатсъ  -  рата  фонъ  Кнабенау! 

»Ну,  зачъмъ  вы  здьеь?«  лрододжалъ  кам- 
мергеръ. 

—  Представлялся  Его  Высокопревосходитель- 
ству. 

»Какъ  вы  съ  шшъ? 

—  О,  превосходный  человѣкъ!  Обласкалъ, 
какъ  нельзя  больше,  долго  говсрилъ,  разспра- 
шивалъ  обо  всемъ ,  просилъ  еще  придти  и  на* 
значилъ  особенное  свидаиіе. 

«Поздравляю  васъ,  г-нъ  штатсъ  -  ^)атъ !  Из- 
вините, спвшу  къ  барону. 

—  Да  что  вы? 

»Перемѣна  въ  расположснги  охоты:  вмѣсто 
Розенвальда  назначено  въ  Лауенсбергѣ,  и  всѣ 
кавалеры  должны  явиться  съ  Испанскими  перья- 
ми.   Вотъ  и  карета   ваша,    асііеи! 

Каммергеръ  побѣжалъ  наверхъ.  Кнабенау  гор- 
до вступилъ  въ  свою  карету.  Швейцаръ  отдалъ 
ему  честь  дубинкою.  Заслушавшись  разговора 
Кнабенау  съ  каммергеромъ,  Вильгельмъ  не  за- 
мѣтилъ,   что  инвалидъ  его   уже  уплелся.     Онъ 


—    69    — 

уішдѣлъ  его  вдали,  бодро  ковыляющаго,  и  за- 
думавшись отправился  домой. 

Волшебное  зеркало,  мелькнувшее  передъ  гла- 
зами Вильгельма  въ  это  утро,  вертелось  пе- 
редъ нимъ,  какъ  калейдоскопъ.  Сколько  но- 
выхъ  впечатлѣній,  сколько  измъненій  души  ис- 
пыталъ  Вильгельмъ  въ  несколько  дней ,  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  съ  своего  укромнаго  чердака  по- 
шелъ  къ  директору,  съ  рукописью  своего  Ар- 
минія,  до  этого  времени,  когда  ировелъ  опъ  нѣ- 
сколько  часовъ  въ  передней  перваго  министра 
и  удостоился  ласковой  бесѣды  этого  великаго, 
могущаго  вельможи  . . . 

Если  онъ  не  попималъ  измѣненій  Кнабенау, 
бывшихъ  въ  его  глазахъ^  еще  менѣе  понялъ 
онъ  что-нибудь,  когда  чрезъ  недѣлю  прочиталъ 
въ  газетѣ  слѣдующее:  «ПроФессоръ  Шрейбгудъ, 
столь  извѣстный  своими  учеными  трудами  на- 
шимъ  просвѣщеннымъ  читателямъ,  подарилъ 
ученый  свѣтъ  новыми  изслѣдованіями  о  Персе- 
полисскихъ  кунеиФормическихъ  буквахъ.  Надѣ- 
ясь  познакомить  читателей  нашихъ  въ  слѣдую- 
тцихъ  нумерахъ  съ  важнымъ  сочиненіемъ  г-на 
Шрейбгуда,  не  можемъ  скрыть  своего  удоволь- 
ствия и  не  извѣстить  ихъ,  что  сочиненіе  г-на 
Шрейбгуда    было    поднесено    Его    Высокопре- 


—  70    — 

восходительству  г-ну  барону  КалькопФу.  Удо- 
стоивъ  особеннаго  внимаиія  сочинителя,  Его 
Высокопревосходительство  имѣлъ  счастіе  пред- 
ставить трудъ  г-на  Шрейбгуда  Его  Свѣтлости, 
который  благоволилъ  приказать  купить  для  раз- 
сылки  въ  ученыя  общества  15 -ть  экземпля- 
ровъ,  а  г-на  Шрейбгуда  соизполилъ  удостоить 
пожалованіемъ  золотой  табакерки. «  ^ —  Далѣе 
слѣдовало  извѣстіе  о  засѣданіи  геолого  -  космо- 
граФО  -  орограФическаго  Общества.  Цослѣ  ис- 
числешя  читанныхъ  въ  немъ  журиаловъ  засѣ- 
даній,  отчетовъ  о  деньгахъ,  приеланныхъ  кни- 
гахъ,  чучелахъ,  грибахъ,  каменьяхъ,  слѣдовало 
замѣчаніе:  »Сіе  засѣданіе  было  удостоено  посѣ- 
щенія  Его  Высокопревосходительства ,  г-на 
Генералъ  -  Бешитцера  Общества,  г-на  Барона 
фонъ  -  КалькопФа.  Всѣ  члены  были  изумлены 
глубокими  познаніями ,  какія  показалъ  Его 
Высокопревосходительство ,  словесно  излагая 
свои  замѣчанія,  касательно  читанныхъ  въ  Об- 
ществе статей.  По  поводу  статьи  г-на  про- 
фессора N.  N.  объ  уродливомъ  теленкѣ,  онъ 
изеолилъ  обѣщать  доставить  недавно  родившагося 
въ  помѣстьѣ  Его  Высокопревосходительства  те- 
ленка 6  шести  ногахъ  и  трехъ  головахъ. 
Общество,    принимая    съ   глубочайшею    благо- 
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дарностью  сей  даръ,  въ  лицѣ  своего  Вице-Ин- 
тенданта, г-на  Штатсъ-Рата  Фонъ-Тухбухлейна 
изъявило  сердечныя  чувства ,  какими  проник- 
нуто оно  за  милостивое  вниманіе  знаменитаго 
покровителя  просвѣщенія ,  и  положило  внести 
всѣ  сіи,  столь  драгоцѣнныя  событія,  въ  Запис- 
ки Обществам 


ГЛАВА  II. 

Не  лъзя  ли  принять  за  достовѣрное  той  мы- 
сли, что  есть  рѣшительныя  мгновешя  въ  жиз- 
ни человѣка,  въ  жизни  народа,  можетъ  быть, 
въ  жизни  цѣлаго  человѣчества  —  мгиовенія, 
для  которыхъ  впереди  и  назади  тянется  время 
часами,  недѣлями,  мѣсяцами,  годами,  вѣками. 
Наступило,  пролетѣло  вѣковое  это  мгновеніе , 
и  задача  цѣлыхъ  годовъ,  столѣтій,  цѣлой  жиз- 
ии  человѣка  и  народа,  рѣшена  безвозвратно. 
Поставьте  999,999  и  не  приложите  къ  нимъ 
еще  одной  единицы — не  будетъ  милльона.  Вся 
мудрость  человѣческая  не  состоитъ  ли  въ  отгад- 
кѣ  этого  мгновенія,  этой  послѣдней  единицы 
къ  ліиллъонуР  Такъ  есть  точки  въ  перспекти- 
ве, съ  которыхъ  рядъ  безобразныхъ ,  повиди- 
мому,    громадъ    является    стройнымъ    цѣлъшъ. 
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Многіе  ли  живописцы  умѣютъ  сыскивать  эти 
точки,  и  какъ  рѣдки  Гонзаги  и  Гране!  Но  что 
они  такое?  Ведикіе  знатоки  перспективы. 

Все  въ  отношеніяхъ;  все  въ  насъ,  а  не  внѣ  насъ. 

Кому  не  случалось  бывать  нисколько  разъ  въ 
однихъ  и  тѣхъ  же  обстоятельствах^  и  потомъ, 
когда  эти  обстоятельства  улетали  на  крыльяхъ 
времени,  хладнокровно  разсматривать  прошед- 
шее ,  и  дивиться :  какъ  странно  одно  и  то  же 
представлялось  ему  различно?  Однажды,  про- 
шедшее казалось  утомительнымъ ,  грустнымъ 
путемъ  черезъ  пропасти  и  бездны;  настоящее 
чт>мь-то  нохожимъ  на  переходъ  черезъ  гнилой 
мостикъ  по  рѣкѣ,  кишнцей  волнами;  будущее 
огромною  горою,  съ  молніями  и  льдами  па  вер- 
шине, съ  дремучимъ  лѣсомъ  и  разбойниками  у 
подошвы/  Въ  другое  мгновеніе ,  то  же  прошед- 
шее являлось  страною  живописныхъ  ужасовъ, 
оставляющее  въ  душѣ  странника  только  живыл 
впечатлѣнія;  настоящее  веселою  переправою 
въ  легкомъ  челнокѣ  между  цвѣтущими  берега- 
ми; будущее  широкою  дорогою  къ  счастію  — 
черезъ  горы,  правда,  закрывающія  нашу  бу- 
дущность, но  сквозь  эти  горы  пробитъ  путь 
непобѣдимою  волею  человека,  и  цѣлые  утесы 
иадаютъ  передъ  нимъ ,  очищая  ему  дорогу. 
Ч.  И.  4 
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Между  тѣмъ,  и  тамъ  и  здѣсь,  все  внѣ  насъ 
было  одинаково •,  только  мы  сами  были  различны. 

Такъ  случилось  и  съ  Вильгельмомъ.  Онъ  по- 
терллъ  точку  своей  перспективы;  былъ  недо- 
воленъ,  несчастливъ  въ  самомъ  себъ,  и  все  об- 
леклось передъ  нимъ  въ  туманъ  неудовольстія 
и  печали. 

Прежде,  съ  чердака,  міръ  съ  людьми  казал- 
ся ему  именно  страною  живописиыхъ  ужасовъ, 
смѣшеніемъ  свѣта  и  тѣни;  Поэзіл  была  путе- 
водиою  зввздою  къ  елавѣ;  Любовь  была  гені- 
емъ  -  хранителемъ  въ  пустынѣ  бытіл.  Все  это 
разочаровалось  длл  него  теперь  въ  мелочахъ 
литературныхъ ,  въ  сплетнлхъ  ученыхъ ,  въ  пе- 
реднихъ  вельможи,  въ  своенравіи  и  капризахъ 
любимой  имъ  дѣвушки.  Онъ  увидѣлъ,  что  для 
славы  и  любви  его  надобны  холстинныл  кули- 
сы, статьи  Шпейера,  безсмысленный  говоръ 
толпы,  поклоны  министру,  талеры  директора, 
позволеыіе  глупой  старухи,  холодны  л  обълсне- 
нія  о  сватовствѣ. . .  Міръ  сдѣлалсл  виноватъ  во 
всемъ,  и  положеніе  Вильгельма  представилось 
ему  со  всѣхъ  сторонъ  такимъ  глупымъ,  такимъ 
нелѣпымъ  —  какъ  торжественная  ода  какого- 
нибудь  Рамлера,  или  Готшеда. 
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Бѣда  въ  томъ,  что  стоить  только  дурно  и 
невесело  взглянуть  просыпаясь у  стать  съ  по- 
стели лѣвой  ногой,  по  старой  примѣтѣ  стари- 
ковъ,  и  —  цѣлый  день  нропалъ:  все  пойдетъ 
на  перекоръ ,  неладно  и  глупо.  Такъ  и  въ  жиз- 
ни: стоить  разъ  взглянуть  на  нее  косо,  и  все 
въ  ней  перекривится  передъ  нашими  глазами, 
на  долгое  время. 

До  сихъ  поръ  Вильгельмъ  испытывалъ  толь- 
ко борьбу  съ  самимъ  собою.  Онъ  спорилъ 
противъ  своей  непреоборимой  наклонности  къ 
поэзіи,  сомнѣвался,  рѣшался,  откладывалъ  рѣ- 
шеніе.  Онъ  боролся  съ  недостатками  вещест- 
венной жизни,  но  ни  отъ  кого  не  зависѣла 
его  воля.  Теперь  воля  его  была  скована:  онъ 
не  могъ  оставить  Генріэтты-,  не  могъ  воротить- 
ся назадъ  съ  поприща,  ему  открытаго.  И  на* 
чалась  борьба  сомнѣніп,  недовѣрчивости,  спо- 
ра съ  судьбой,  начались  упреки  въ  томъ,  что 
судьба  жестоко  обманула  его! 

Чіѵмъ  болѣе  приближался  часъ  торжествен- 
наго  появленія  его  Арминія  передъ  публикою, 
твмъ  страшнѣе  казалось  ему  это  тыеячеглавое, 
рыкающее  привидѣніе  — -I  Публика ,  прихотли- 
вое, неопределенное,  странное  созданіе,  уродъ 
и    краса вецъ,    шалунъ   и   мудрецъ,    старикъ    и 

4* 
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дитя,  смѣшеніе  всякаго  добра  и  зла!  Никогда 
прежде  сомнѣніе  въ  своемъ  дарованіи  не  тре- 
вожило Вильгельма:  теперь  оно  терзало  его. 

Онъ  также  содрогнулся,  начинал  разгляды- 
вать вблизи  извѣстность,  младенчество  славы: 
это  былъ  скелетъ  съ  наемѣішивою  маскою  на 
лицѣ,  въ  великолепной,  но  засаленной  одеждѣ, 
въ  бархатѣ  съ  пестрединными  заплатками.  Виль- 
гельмъ  представлялъ  себѣ  прежде  Славу  очень 
просто:  на  голосъ  Поэзіи  откликнутся  сердца 
людей  тѣми  звуками,  которые  сокрыты  въ  серд- 
цѣ  каждаго.  Люди  поблаі  одарять  Бога,  что 
среди  ихъ  явился  вдохновенный  провѣщатель 
тайнъ  сердца  и  души,  понятныхъ  и  неизъясни- 
мыхъ,  всеобщихъ  и  недоступныхъ ,  и  свободное 
мѣсто  будетъ  ему  дано  среди  людей.  Сильные 
встрѣтятъ  его,  какъ  друга;  страдальцы  увидятъ 
въ  немъ  утѣшителя.  Теперь  видѣлъ  онъ  въ 
дружбѣ  сильныхъ  что-то  похожее  на  канцеляр- 
скій  обрядъ,  съ  какимъ  они  принуждены  дѣ- 
лать  все;  въ  другихъ  видѣлъ  онъ  нѣчто  без- 
смысленно-любопытиое  —  не  болѣе.  Говорили 
объ  его  Арминіи,  ждали  новаго  прекраснаго 
созданія,  какъ  говорятъ  о  привозѣ  свѣжихъ 
апельешювъ ,  какъ  ждутъ  полученія  новыхъ 
Французскихъ  картинокъ,  чтобы  апельсины  про- 
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глотить,  картинками  обклеить  ширмы.  Но  Виль- 
гельма приводилъ  въ  отчаяніе  взоръ  на  избран- 
ныхъ,  товарищей  его,  позтовъ,  ученыхъ,  ли- 
тераторовъ.  Еще  не  со  всѣхь  сторопъ  зналъ 
онъ  ихъ,  еще  не  начинали  они  терзать  его  — 
онъ  не  зналъ  еще  ихъ  зависти,  ненависти,  но 
уже  они  ходили  передъ  нимъ  въ  домашнемъ 
платьѣ,  не  скрывали  тайнъ  своихъ,  и  сложивъ 
съ  себя  Фольговые  вѣнцы  и  мишурныя  одежды, 
представлялись  какимъ-то  цехомъ  ремесленни- 
ковъ,  поставщиковъ,  подрядчиковъ ,  которые 
бились  изъ  крохъ  иасущнаго  хлѣба,  походили 
на  поэтовъ,  кзкъ  пьяница  походитъ  на  весела- 
го  человѣка,  на  ученыхъ,  какъ  ткачъ  Гобеле- 
невыхъ  обоевъ  походитъ  на  Рафаэля. 

А  чѣмъ  казались  ему  теперь  Генріэтта  и 
любовь?  Этого  не  зналъ  и  самъ  Вильгельмъ. 
Двадцать  разъ  перемьнялъ  онъ  свое  мнъніе. 
То  Генріэтта  была  ангелъ  свѣта,  которому 
недоступны  страсти  земныя,  у  котораго  надоб- 
но вымолить  позволеніе  безмолвно  обожать  его. 
То  Генріэтта  была  своенравная  женщина,  под- 
властная мелкимъ  страстямъ,  непонимающая 
вдохновительной  любви  поэта,  яченщина,  для 
которой  любовь  была  холодньшъ  расчетомъ 
на   счастье,    а  не  бурнымъ,    увлекающимъ  по- 
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рывомъ,  не  вихремъ  огненнымъ,  отъ  котораго 
кружится  голова,  кипитъ  кровь,  и  сердце  тре- 
буетъ  горл,  горечи,  потому,  что  ему  мало  ра- 
дости любить  и  быть  любимымъ. 

Черезъ  три  дня  Бильгельмъ  шелъ  вечеромъ 
къ  Генріэттѣ.  Въ  рукахъ  его  былъ  узелокъ  съ 
чайнымъ  приборомъ:  ему  надобенъ  былъ  пред- 
логъ  явиться  къ  матери  Генріэттиной.  Такъ 
странно  измѣнились  его  отноіиенія,  что  онъ 
не  понималъ:  какъ  можно  посѣтить  старушку 
безъ  всякаго  дѣла?  »Иду!с(  говорилъ  онъ,  и 
останавливался  —  »Не  пойду!«  и  шелъ.  Кому  до- 
рога къ  жилищу  милаго  не  казалась  то  безко- 
иечиымъ  адомъ,  то  изумительно-короткимъ  ра- 
емъ  —  тотъ  не  любилъ  .  .  . 

Онъ  засталъ  Генріэтту  и  мать,  какъ  всегда, 
за  работою.  Старушка  встрѣтила  его  съ  весе- 
лымъ  ласковымъ  лиіюмъ;  Генріэтта  встала,  так- 
же ласково  и  учтиво,  съ  своего  мѣста;  но  не  го- 
ворила ни  слова,  ничего  не  говорилъ  и  взрръ  ел. 

Тутъ  ничего  не  поиялъ  Бильгельмъ.  Онъ  не 
зналъ,  о  чемъ  начать  говорить  ему.  Г-жа  ІПуль- 
це  избавила  его  отъ  труда.  Началось  извѣсті- 
емъ  о  смерти  знакомой  имъ  женщины,  о  бѣ&- 
ной  участи  сиротъ,  послѣ  нея  оставшихся;  по- 
томъ  о  дорогихъ  временахъ*,  потомъ — но  Виль- 
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гельмъ  такъ  задумался,  что  не  слыхалъ  о  чемъ 
послѣ  сего  говорила  старушка. 

Въ  минуты  наружнаго  безчувствія  не  всегда 
человѣкъ  бываетъ  безчуветвенъ.  Глухо-нѣмые, 
потерявъ  слухъ  и  способность  говорить,  изум- 
ляютъ  чувствомъ  осязанія.  У  человѣка,  пора- 
женнаго  тяжкою  горестью,  нервы  дѣлаются 
такъ  раздраженны  и  натянуты,  что  онъ  слы- 
шитъ  и  чувству етъ  то,  чего  не  слышигъ  и  не 
чувствуетъ  самый  здоровый  весельчакъ.  Только 
отказываясь  отъ  разсудка.  люди  становятся 
ясповидлщижи. 

Старушка  встала  съ  своего  мѣста  и  вышла 
изъ  комнаты.  Вильгельмъ  замѣтилъ  движеніе 
Генртэтты:  она  хотѣла  встать  и  итти  за  ма- 
терью-, видѣлъ  и  взоръ  ея:  этотъ  взоръ  сказалъ 
ему  многое,  и  еще  болѣе  досказалъ  отвѣтныи 
взоръ  матери.  —  «Пощадите  меня!  Отказавшись 
отъ  моей  любви,  я  не  хочу  входить  въ  ваши 
непонятные  для  меня  замыслы !  «  —  Дура !  Я 
приказываю  тебѣ  остаться  и  уладить  дѣло,  а 
при  этомъ  мое  присутствіе  совсѣмъ  лишнее.  — 
Такъ  понялъ  Вильгельмъ  безмолвный  разговоръ 
между  матерью  и  дочерью,  и 

Сердце  поворотилось  у  Вильгельма.  Онъ  былъ 
увѣренъ,   что   старуха   стала  за  дверью  и  под- 
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слушиваетъ.  И  Генріэтта  согласилась  быть  у- 
частницею  такого  заговора!  Но  свѣтлый,  бли- 
ставшій  сквозь  слезы  взоръ  Генріэтты  объяс- 
ішлъ  Вильгельму,  что  она  была  только  жерт- 
вою. 

—  Вы,  кажется,  хотѣли  итти  за  маменькою? 
—  сказалъ  ей  холодно  Вильгельмъ. 

»Нѣтъ!  я  спѣшу  кончить  мою  работу. 

—  Стало  быть,  я  худой  отгадчикъ. 
Генріэтта  не  отвѣчала.   Тысячи  словъ  вертѣ- 

лись  и  мьшались  въ  головѣ  Вильгельма,  и  мѣ- 
шали  одно  другому  явиться  въ  какомъ  нибѵдь 
порядкѣ. 

—  Мнѣ  страшно  казалось  обезпокоить  васъ 
чѣмъ  иибудь  —  я  могъ  думать,  что  мое  при- 
сутствіе  безпокоитъ  васъ. 

»Вы  ничѣмъ  меня  не  безпокоите. 

—  Смѣю  надеяться  послѣ  этого,  что  вы 
простили  мнѣ  мои  прежнія  дурачества* 

»Я  прощаю  всѣхъ  и  во  всемъ. 

—  Даже  лишая  ихъ  наслажденія  —  просить 
прощешя  вашего? 

«Передо  мной  никто  не  можетъ  быть  вино- 
вата. 

—  И  я? 
«Всего  менѣе. 
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Вильгельмъ  не  зналъ  еще,  что  въ  игрѣ  та- 
кими разговорами  женщины  непобѣдимы.  Онъ 
уступить  и  смѣшался. 

—  Не  уже  ли  Генріэтта  не  замвчаетъ,  что 
мы  говоримъ  другъ  другу:  вы?  —  сказалъ  онъ, 
какъ  будто  разговаривая  съ  самимъ  собою. 

»Кажется,  такъ  и  надобно  говорить. 
, —  Надобно,  Генріэтта?  Давно  ли  начала  ты 
слѣдовать  тому,    что   надобно,    и  забыла,    что 
внушаегь  тебѣ  сердце  твое! 

Со  страхомъ  оборотила  къ  нему  Генріэтта 
глаза  и  руки,  какъ  будто  умоляя  не  вспоми- 
нать ничего,  или  сказывая,  что  есть  свидетели 
ихъ  разговора.  А!  и  она  сбилась  съ  толку. 

Вильгельмъ  тихо  поднялся,  безмолвно  сталъ 
подлѣ  нея  на  колѣии,  и  прижалъ  руку  ея  къ 
губамъ  своимъ.  »Ради  Бога !  . .  «  шептала  Ген- 
ріэтта,  вырывая  руку  свою. 

—  Если  я  вшюватъ. .  .  Если  ты  любишь,  лю- 
била меня ,  Гснріэтта !  —  Эти  слова  были  со- 
всѣмъ  беззвучны:  тайна  любви,  когда  она  хо- 
четь,  чтобы  никто  не  слышалъ  словъ  ея,  кромв 
той,  или  того,  жому     говорятъ  ихъ. 

»  Все  кончилось ,  г  -  нъ  Рейхенбахъ  —  я  была 
безразсудна ,  глупа  .  . . 

—  Генріэтта! 


—    Ш    — 

Она  молчала.  Вильгельмъ  сѣлъ  на  свое  мѣ- 
сто*,  равнодушный,  холодный  видь  Генріэхты  по- 
разилъ  его.  —  Въ  самомъ  дѣлѣ  все  кончилось!  — 
прошепталъ    онъ.  Да,   да!   л  и  забылъ  было... 

—  Я  оставилъ  маменькѣ  вашей  письмо  — 
громко  сказалъ  онъ.  —  Надѣюсь,  что  это  пись- 
было  прочитано. 

»Не  мною, 

—  Не  вами? 

»Да,  я  читала  его  маменькѣ,  по  ея  приказа- 
нію. 

—  И  не  хотѣли  понять  его? 
»Оно  не  ко  мнѣ  писано. 

—  Оно  писано  къ  матери  моей! 
»И  очень  любопытно. 

~    Генріетта ! 

»  Почему  жъ  мнѣ  знать:  не  отрывокъ  ли  это 
какой  нибудь  изъ  вашихъ  соъинепій! 

—  Генріэтта!  это  ужасно:  оно  писано  пъліоей 
жатери  ! 

» Признаюсь,  л  не  такъ  бы  писала,  и  не  по- 
казала бы  никому  того,  что  пишу. 

—  Скажи,  Генріэтта:  кто  оклеветалъ  меня  пе- 
редъ  тобою? 

»  Воображеніе  ваше  клеветало  прежде  на  ва- 
ше сердце,  и  я  ему  вѣрила.« 
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—  Научи  меня  своему  языку. 

«Языку  сердца? — Оставимъ  разговоръ  нашъ, 
г-нъ  Рейхенбахъ . .  .  «Она  встала. 

—  Вы  хотите  итти?  Вы  боитесь  остаться  со 
мною  ? 

«Нисколько!  «И  горделиво  сѣла  на  свое  мѣ- 
сто  Генріэтта.  —  Поверьте,  г-нъ  Рейхенбахъ, 
что  никакое  безразеудство  не  можетъ  повре- 
дить намъ,  если  мы  сами  въ  немъ  не  участву- 
емъ. 

Вильгельмъ  схватилъ  свою  шляпу.  Генріэтта 
поблѣднѣла. 

))Вы  идете?  спросила  она. 

—  Какая  вамъ  надобность,  иду  или  остаюсь 
я  — глупецъ,  безрасудный,  сумасшедшій  . . .  Онъ 
рвалъ  шляпу  руками. 

»  Вы  —  поэтъ. 

—  Еще  ядовитая  насмѣшка!  Хорошо,  Ген- 
ріэтта,  я  останусь  —  я  отмщу  тебѣ,  буду  умѣть 
отмстить  .  * .  .  Едва  не  заплакалъ  Вильгельмъ. 

«Стою  ли  я  мщенія  вашего? 

Старушка  вдругъ  закашляла,  скрыпнула  две- 
рью и  явилась.  Видъ  ея  показывалъ  явное  не- 
удовольствіе.  Съ  веселою  улыбкою  всталъ  со 
стула  Вильгельмъ,  взялъ  узелокъ,  бывшій  въ 
углу,  принесенный  имъ. 
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—  Позвольте  мнѣ,  г-жа  Шульце,  попросить 
у  васъ  прощенія,  и  хоть  отчасти  вознаградить 
убытокъ,  причиненный  вамъ  моею  неловкостью. 

Онъ  развлзалъ  узелокъ.  Вь  немъ  былъ  пре- 
восходный, дорогой  кофейный  сервизъ,  чашки 
еъ  позолотою,  съ  живописью. 

—  Мнѣ  пріятно,  г-жа  Шульце  —  еказалъ 
Вильгельмъ  —  представить  вамъ  въ  з&мѣнъ  ва- 
шихъ  Саксонскихъ  старинныхъ  чашекъ,  вотъ 
эту  бездѣлку. 

»Какъ,  г-нъ  рейхеибахъ,  вы  не  забьри  объ 
этомъ  ? 

—  Можно  ли  забыть,  почтенная  г-жа  Шуль- 
це! Бездѣлка  эта,  конечно,  не  заменить  вамъ 
потери .... 

»Какъ  не  замѣнитъ! 

—  Съ  прежними  чашками  соединены,  были 
для  васъ  драгоц  ѣнныя  воспоминанія  о  вашемъ 
супругѣ.  Желаю,  чтобъ  эти  чашки  заставили 
васъ,   напротивь,   забыть   о   моихъ,  глупостяхъ. 

»  Помилуйте,  г-нъ  Рейхеибахъ!  Что  за  узо- 
ры, что  за  цвѣточки,  что  за  позолота!  Г-нъ 
Рейхеибахъ,  позвольте  попенять  вамъ:  вѣдь  эта* 
кія  чашки5  ввроятно,  не  дешевы  .... 

—  Бездвлка,  г-жа  Шульце,  если  только  это 
доставляетъ    вамъ   хоть   маленькое   удовольствіе. 
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»Но  можно  ли  до  такой  степени  не  жальть 
денегъ ! 

—  Онѣ  мнѣ  легко  достаются.  Впрочемъ,  я 
худо  понимаю,  я  долго  думалъ  о  томъ,  что  мнѣ 
дѣлать,  и  наконецъ  рѣшительно  пришелъ  объ- 
ясниться съ  вами.  Выслушайте  меня. 

—  Прежде  всего,  извините  ради  Бога,  что 
внезапная  перемѣна  моихъ  обстолтельствъ  такъ 
меня  обрадовала,  что  л  прибѣжалъ  къ  вамъ  въ 
послѣдній  разъ  какъ  одурѣлый,  надвлалъ  столь- 
ко проказъ,  оекорбилъ  достойную  вслкаго  ува* 
женіл  г-жу  еовѣтницу  Шницеръ-Памеръ.  Не 
можете  ли  вы  сдѣлать  мнѣ  величайшаго  одол- 
женія:  исходатайствовать  прощенія  у  почтенной 
г-жи  совѣтницы? 

«Только?  «спросила  старушка,  и  видъ  ел 
показывалъ  обманутое  ожиданіе. 

■— Нѣтъ,  не  только,  г-жа  Шульце,  —  но 
уваженіе,  какое  должны  мы  оказывать  къ  лн> 
дямъ  пожилымъ  и  почтеннымъ,  представляетъ 
мнѣ  шутку  мою  надъ  г-жею  соввтницею  та- 
кимъ  непристойнымъ  поступкомъ,  что  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  я  позволилъ  себв  эту  шутку,  при- 
знаюсь, совѣсть  не  даетъ  мнѣ  покоя. 

»И!  г-нъ  Рейхенбахъ! 

—  Ахъ,   нѣтъ,   г-жа   Шульце!   Вдова  чинов- 
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ника   столь   почтеннаго,   ваша   старинная  прія- 
тельница .... 

»Да  что  вы  такъ  безпокоитесь  о  совѣтницѣ? 
Между  нами  сказать,  старая  сплетница  эта  ра- 
да будетъ  простить  васъ,  если  напоить  ее  хо- 
рошимъ  коФеемъ,  да  подарить  ей  что-нибудь, 
не  дорогое,  а  такъ  —  какую  нибудь  вещи- 
цу, любопытную  и  курьёзную.  Мы,  конеч- 
но, съ  ней  старыя,  знакомыя;  но  признатель- 
но сказать ,  въ  жизнь  мою  не  слыхала  я  отъ 
нея  добраго  слова  о  людяхъ,  и  сама  не  видала 
добра  ни  на  желѣзный  грошъ.  Да,  я  лучше 
пойду  попрошу  милости  ^,  вотъ  у  моего  сосѣда 
столяра  ^  даромъ  что  снъ  бѣдкякъ  и  переби- 
вается со  дня  на  день,  а  ужъ  ни  за  что  не  со- 
глашусь просить  чего  -  нибудь  у  совѣтницы. 

—  Вы  успокоиваете  меня,  почтенная  г-жа 
Шульце,  на  счетъ  г-жи  совьтницы.  Позволь- 
те жъ  мнѣ  сказать  еще,  ч  о  я  ожидаю  отъ 
васъ,  какъ  отъ  старой  пріятельницы  моей  ма- 
меньки, добраго  и  полезнаго  совѣта. 

«Рада  служить  вамъ. 

—  Свѣтъ  нынѣ  сталъ  не  таковъ,  какъ  прелю- 
де; старыя  прекрасныя  времена  прошли  и 
кончились,  калюется,  безъ  возврата.  Во  всемъ 
такая   дороговизна;   люди   сдѣлались  такъ  недо- 
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вѣрчивы,  такъ  недоброхотны,  что  вместо  добра 
жди  отъ  нихъ  худа.  При  такихъ  тяжелыхъ  об- 
стоятельствахъ  каждому  изъ  насъ  надобно  по- 
думать, да  и  подумать  о  будущемъ,  и  очень  по- 
заботиться о  своей  участи. 

))Въ  первый  еще  разъ  слышу  я  отъ  васъ 
суждешя  столь  благоразумны  я ,  г-нъ  Рейхен- 
бахъ,  и  никогда  прежде  не  думала  я,  чтобы  вы 
столь  хорошо  смотрѣли  на  дѣла  и  людей. 

—  Съ  каждымъ  днемъ  мы  становимся  старѣе, 
и  естественно  разсудительнѣе  и  благоразумнье, 
почтенная  г-жа  Шульце.  И  къ  чему  же  мнѣ 
прежде  было  заботиться  о  своей  участи,  когда 
я  ничего  не  видалъ  впередъ?  Теперь  иное  дѣло. 
При  помощи  Божіей,  я  надѣюсь  вскорѣ  устро- 
ить свой  каррьеръ. 

» Право?    И   каррьеръ,    вѣрно,   прекрасный? 

—  Теперь  отъ  меня  зависитъ  выборъ;  но  я 
не  смѣю,  не  умѣю  рѣшиться^  безъ  совьта  лю- 
дей почтенпыхъ  и  опытныхъ.  Отецъ  не  оста- 
вилъ  мнъ  денегъ.  Что  дѣлать? 

»Охъ!  не  обвиняйте  памяти  своего  родителя, 
г-нъ  Рейхенбахъ! 

—  Избави  меня  Богъ;  но  вѣдь  и  я  не  вино- 
ватъ  въ  томъ,  что  родился  бѣднякомъ?  Угодно 
было  Провидѣнію  не  дать  мнѣ  ничего,  когда  ино- 
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му  предоставило  Оно  только  одинъ  трудъ  въ  жиз- 
ни —  родиться,  чтобы  прслѣ  того  сдѣлаться  кня-< 
земъ,  граФОмъ,  богачемъ,  и  Богъ  вѣдаетъ  чѣмъ. 

»Не  жалуйтесь  па  Провидѣніе.  Не  уже  ли 
вы  думаете,  что  у  знатныхъ,  да  у  богатыхъ 
нътъ  своего  горл?  Поверьте,  что  на  долю 
каждаго  судьба  отмѣриваетъ  иорлдочный  клинъ 
терпѣнія.  Пасторъ  наиіъ  недавно  говорилъ 
такъ  прекрасно,  что  каждому  при  рожденіи 
судьба  назначаетъ  нести  свой  крестъ.  Вотъ,  на- 
примъръ,  говорилъ  онъ:  одному  нѣчего  варить 
въ  желудкѣ,  а  у  другаго  отъ  излишка  не  ва- 
рить желудокъ.  Разеудите:  кому  легче?  По 
моему  мнѣнію,  бѣднлку,  потому,  что  на  нѣтъ 
суда  нѣтъ,  и  лучше  переносить,  когда  ни  чѣмъ 
пособить  не  можно ....  Позвольте,  какъ  онъ 
тутъ  изъясяилъ,  такъ  хорошо  и  прекрасно... 
Да,  легче  переносить  то,  чему  пособить  не 
льзл,  нежели  имѣть  всѣ  средства  пособить  себв 
и  не  быть  въ  состолніи  пособить.  Но  л  пе- 
ребиваю ваши  рѣчи... 

—  Мнѣ  прілтно  слушать  ваши  бл агоразумныл 
наставленіл.  Обращаюсь  къ  прежнему.  Ни  на  что 
не  жалуясь,  никого  не  обвинял,  л  благодарю 
Бога  за  то,  что  Онъ  далъ  мнѣ  нѣкоторыл  спо- 
собности,  и   тъмъ   доставилъ  мнЬ   случай   быть 
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полезнымъ  себѣ  и  другимъ.  Само  Провидѣніе 
вело  меня  къ  тому,  что  я  не  сдѣлалсл  ни  чи- 
новникомъ,  ни  купцомъ,  но  сдѣлался  литера- 
торомъ.  Вы  знаете,  г-жа  Шульце,  что  это 
такое  ? 

» Худо  понимаю.  Литераторомъ ,  то  есть,  та- 
кимъ  человѣкОхМъ,  который  читаетъ  лекціи,  учитъ? 

—  О ,  нѣтъ !  это  проФессоры ,  учители  \  но 
литераторы  такіе  люди,  которые,  безъ  всякаго 
особеннаго  званія,  Ъѣлаютъ  книги. 

»Такъ  не  уже  ли  и  стихотворцевъ  надобпо 
называть  литераторами? 

—  Какъ  же,  г-жа  Шульце:  вѣдь  и  они  дѣ- 
лаютъ  книги,  только  въ  стихахъ,  такъ  какъ  ку- 
знецъ  дѣлаетъ  ножик ъ;  щипцы,  слесарь  замокъ, 
каретникъ  карету,  сапожникъ  сапоги. 

))  Давно  думала  я,  и  хотѣла  спросить  у  васъ: 
что  это  за  чудная  склонность  такая,  и  какъ 
научаются  люди  дѣлать  книги? 

—  Такъ  же,  какъ  раждаютея  кузнецы  и  сле- 
саря, раждаются  и  стихотворцы  и  литера- 
торы-, способность  особенная,  г-жа  Шульце. 
Вашъ  сосѣдъ  недавно  сдѣлалъ  замокъ  о  семи 
ключахъ;  меня  хоть  убей,  я  не  сдѣлаю  и  объ 
одномъ  ключѣ-,  но  за  то  могу  написать  семь 
книгъ,   когда   ему  не   написать   и  семи  строкъ, 
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»Не  мое  дѣло  судить.  Конечно,  кому  Богъ 
даруетъ  какую  способность,  тотъ  ей  н  слѣдо- 
ватъ  долженъ.  Но,  воля  ваша,  мой  такой  со- 
вѣтъ,  что  это  ремесло  не  зслтьбпое ,  и  такт»  го- 
варивалъ  мой  покойный  Готтлибъ.  Почему  было 
не  выбрать  вамъ  лучше  званія  чиновника,  куп- 
ца? 

—  Но,  что  бы  я  былъ  за  чиновникъ,  безъ 
связей,  безъ  рекомендацій,  безъ  денегъ?  Вѣкъ 
биться  за  переписываніемъ  бумагъ,  всю  жи^нь 
корпѣть  въ  канцеляріи,  для  того,  чтобы  съ  еѣ- 
дыми  волосами  просить  милостыни  —  незавид- 
ная участь! 

«Правда  ваша:  безъ  рёкомендацій ,  связей, 
случая,  что  и  служить.  Вотъ  хоть  бы  нашъ 
общій  знакомый,  г-нъ  Тифтикъ,  который  кон- 
тролеромъ  по  сбору  каменьевъ  на  мостовую  съ 
пріѣзжающихъ  —  работящій,  умный  человѣкъ, 
и  мѣсто  почетное,  а  какъ  часто  онъ  пощелки- 
ваетъ  зубами  ... 

—  Вотъ,  сами  вы  изволите  видѣть.  Быть  куп- 
цомъ,  конечно,  рекомендацій  не  нужно;  за  то 
купсцъ  безъ  капитала  —  мѣшокъ  безъ  денегъ. 
Право,  также  не  завидная  участь  высохнуть 
словно  перо,  сидя  съ  перомъ  въ  конторѣ  ка- 
кого нибудь  богача,  который,  при  отпускѣ  ва- 
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шемъ  въ  гошпиталь  на  старости,  и  двухъ  тале- 
ровъ  не  придастъ  къ  заслуженному  жалованью. 
»Но  въ  томъ  и  другомъ  случаѣ,  г-нъ  Рей- 
хенбахъ,  бережливость,  аккуратность  у  солид- 
ность  въ  дълахъ  могутъ  составить  репутацію 
дѣловаго  человѣка,  и  дать  ему  средства  на  ста- 
рости лѣтъ  скопить  себѣ  необходимое. 

—  Прежде ,  такъ  было.  Но  теперь  народъ 
сталъ  ловокъ,  смыиіленъ,  а  времена  худыл.  Едва 
ли  кто  теперь  разбогатѣетъ  изъ  купеческихъ 
прикащиковъ,  или  мелкихъ  чиновниковъ.  Дѣло- 
ваго  народа  такая  пропасть.  Судите:  за  что 
прежде  ткачу  давали  по  3  копФштика,  за  то 
не  дадутъ  теперь  и  5хъ  зильбергрошей. 

«Правда,  правда!  Нѣтъ  ужъ  теперь  не  вы- 
колотишь на  наковальнѣ  такого  домика,  какой 
выколотилъ  себв  нашъ  Шмидбухъ  . . . 

—  Именно.  Притомъ,  съ  перемѣною  временъ, 
слова  почтеннаго  вашего  супруга  теперь  не  со- 
всѣмъ  сдѣлались  вѣрны.  Дѣло  въ  томъ,  что  при 
такихъ  временахъ,  какъ  нынѣ,  когда  дѣловому 
человѣку  приходится  плохо,  бездѣлью  сдѣлался 
полный  разгулъ,  народъ  жадничаетъ  всякаго 
вздора,  и  стихотворцамъ  теперь  такое  житье,  что 
лучше  всякаго  почтеннаго  слесаря  и  булочника» 

«Правда,  правда!  Да  однимъ  ли  имъ , . . 
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—  Ваша  правда;  однимъ  ли  имъ!  Танцовщи- 
кам^ танцовщицамъ,  модисткамъ,  Фиглярамъ,  фи- 
досоФамъ,  лекарямъ  .  . . 

» Справедливо.  Посмотрите  вокругъ  себя:  вся- 
кая мѣщанка  на  гуляньѣ  одѣта  какъ  знатная 
дама,  всякая  дрянь  идетъ  въ  модный  магазинъ. 
А  какія  деньги,  говорятъ,  наживаютъ  теперь 
актеры,  да  актрисы  —  и  подумать  страшно!  Ну, 
а  лекаря?  Послѣ  холеры  и  не  говори  они, 
будто  что-нибудь  знаютъ  —  но  между  тѣмъ 
не  оберутся  денегъ  отъ  нынѣшняго  хилаго  на- 
рода: какой  башмачникъ  въ  наше  время  не 
боленъ,  будто  знатный  баринъ,  кто  не  лечит- 
ся и  какой  лекарь  не  ѣздитъ  въ  коляскѣ?  Что-жъ, 
г  -  нъ  Рейхенбахъ  —  если  вы  можете  быть 
стихотворцемъ  и  дѣланьемъ  книгъ  наживать 
добрыя  деньги,  да  жить  порядочно  —  будьте 
стихотворцемъ ,  литераторомъ.  Въдь  никакое 
ремесло  не  безчестио,  если  деньги  достаются 
не  даромъ,    а   трудомъ,    и   не   ко   вреду  ближ- 

няго. 

—  Тутъ  вопросъ   мудреный :  не   даромъ   ли , 

и  не  со  вредомъ  ли  бл ижняго   добывдетъ  день- 
ги стихотворецъ  и  литераторъ.   Впрочемъ,    ни- 
кто не  спрашиваетъ,  какъ  кто  нажилъ  деньги... 
»Разумѣется.   И  помните  ли...   Но  нѣтъ,  вы 
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уже  не  застали  покойнаго  Якоба,  придворнаго 
тута  нашего  покойнаго  стараго  кнлзл:  этотъ 
человѣкъ  20  -ть  лвтъ  ходилъ  въ  дурацкой  шап- 
кь  съ  побрякушками  и  въ  пестромъ  каФтанѣ. 
Шутками  нажилъ  онъ  себв  имѣніе,  купилъ  по- 
мѣстье  Литтенвальдъ,  сдѣлался  барономъ  Яко- 
бомъ  фонъ -Литтенвальдъ,  и  на  дочери  его  же- 
нился первый  коФишенкъ  князя,  а  сынъ  те- 
перь, кажется,  первый  смотритель  надъ  кня- 
жескими лимонами  и  апельсинами.  А  самъ-то 
баронъ  —  однажды  я  встрѣтила  его  и  не  уз- 
нала —  толстаго,  въ  огромномъ  парикѣ  и  въ 
коляскѣ  четвернею,   съ  гербами! 

—  Вы  предупредили  мои  слова  вашимъ  раз- 
сказомъ.  Такъ,  какъ  поступилъ  баронъ  Якобъ 
Фонъ-Литтеніальдъ ,  надобно  поступить,  мнѣ  ка- 
жется, всякому  стихотворцу  и  человіжу  лег- 
каго  ремесла:  нажить  себв  деньги,  составить 
хорошее  состояніе,  и  потомъ  сдѣлаться  дѣло- 
вымъ  и  дѣлышмъ. 

»И  будто  можно? 

—  Легче,  нежели  вы  думаете.  Надобно  вамъ 
сказать,  что  вотъ  я  теперь  могу  написать  сти- 
ховъ,  сколько  вамъ  угодно.  И  не  смѣшно  ли? 
Людямъ  это  такъ  нравится,  что  самые  знат- 
ные не  стоять   ни  за  чины,  ни  за  дружбу.  Это 
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понятно,  г-жа  Шульце:  никто  не  отказывает- 
ся отъ  чашки  коФе,  или  рюмки  морожепаго 
на  гуляньѣ,  а  многіе  ли  дадутъ  бѣднягѣ  какому 
нибудь  крейцеръ,  или  краюшку  хлѣба?  Те- 
перь... Но,  извините  —  вы  что-то  хотѣли 
сказать  —  я  перебилъ  вашу  рѣчь. 

))Иѣтъ!  я  только  согнала  муху;  онѣ  къ  оде- 
ни  дѣлаются  такія  назойливыя  - —  никакъ  не 
отгонишь!  Продолжайте,  г-нъ  Рейхенбахъ. 

—  На  чемъ  же  остановились  мы? 

»На  томъ,  что  знатные  люди  бываютъ  иы- 
нѣ  друзьями  стихотворце въ,  и  за  ничто  даютъ 
имъ  чины  и  всякое   добро. 

—  Точно.  Глупо  цѣлый  вѣкъ  оставаться  шу- 
томъ,  или  стихотворцемъ ;  но  скажите:  не  ум- 
но ли  поступить  тотъ,  кто,  побывши  въ  по- 
добной должности  нѣсколько  времени,  добу- 
дете что  ему  надобно,  раскланяется  съ  своею 
дурацкою  шапкою  и  съ  стихами,  и  сдѣлается 
помѣщикомъ  Литтенвальдскимъ?  Прошу  ска- 
зать: скоро  ли  доберется  до  такого  помѣстья 
какой  нибудь  контролеръ,  или  купецъ? 

»  Истинно ,  истинно ! 

—  Кажется,  что  такъ,  г-жа  Шульце.  Те- 
перь  скажу   вамъ  о   себѣ,   что   мнѣ   обѣщаютъ 
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все,  что  угодно,  и  моими  стихами  восхищают- 
ся всѣ  наперерывъ. 
»Ха,  ха,  ха! 

—  Смъйтесь,  г-жа  Шулце,  а  дѣло  такъ. 
Я  могу  показать  вамъ  условіе ,  по  которому 
директоръ  театра  заплатилъ  мнѣ  2000  тале- 
ровъ  за  мою  трагедікг,  я  могу  доказать  вамъ 
письмо  секретаря  барона  КалькопФа,  который 
предлагаетъ  мнѣ  мѣсто  смотрителя  за  чернили- 
цами  въ  министерской  канцеляріи,  съ  1000-ю 
талеропъ  жалованья  и  чиномъ  каждые  два  го- 
да. Годъ,  два,  три,  четыре,  пять  —  я,  съ  ту- 
го набитымъ  кошелькомъ,  дѣловый  чоловѣкъ  — 
чортъ  побери  стихи  .  . . 

«Готова  обнять  вась ,  г-нъ  Рейхенбахъ. 

—  Благодарю  васъ,  почтенная  Г-жа  Шуль- 
це,  и  вы  мнѣ  позволите  послѣ  такого  лестна- 
го  изъявленія  вашего  дружескаго  участія, 
предложить  вамъ  надлежащимъ  порядкомъ  то, 
что  составляете  одно  изъ  лучшихъ  моихъ  же- 
ланій  —  честь  быть  сыномъ  вашимъ? 

Генріэтта  оставила  свою  работу,  быстро  по- 
глядѣла  на  Вильгельма,  ничего  не  сказала,  ни 
сколько  не  измѣнилась  въ  лицв,  и  опять  при- 
нялась за  иголку. 

—  Вы  такъ  благоразумно   разсуждали,  г-нъ 
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Рейхенбахъ,  что  я  не  могу  отказать  въ  моемъ 
еогласіи  на  предложеніе  ваше.  Признаться,  съ 
Генріэттою  я  говорила  мимоходо*мъ  —  такъ, 
мимоходомъ  .  . . 

)> Маменька!  л  имѣла  честь  сказать  вамъ  мои 
мысли:  вашъ  выборъ  долженъ  все  рѣшить* 
Г-ну  Рейхенбаху  надобно  жениться,  и  дѣло 
это  до  меня  нисколько  не  касается, 

—  Какъ:  нисколько  не  касается,  дурочка? 
Да,  ты  главное  лицо  въ  нашей  комедіи. 

лЕсли  вамъ  и  г-ну  Рейхенбаху  угодно  меня 
ввести  въ  эту  комедгю,  я  должна  зависѣть  отъ 
воли  вашей,  маменька. 

Вильгельмъ  кусалъ  ногти,  едва  скрывая  свое 
бѣшенство,  и  думая:  «Она  поняла  все!« 

—  И  такт»,  со  стороны  милой  дочери  ва- 
шей нѣтъ  препятствій  —  сказалъ  онъ.  —  Поз- 
волите ли  мнѣ  послѣ  сего  надѣяться,  г-жа 
Шульце,  что  я  могу  почитать  это  важное  для 
меня  дѣло  почти  окончаниьшъ,  а  себя  благо- 
получнѣйшимъ  изъ  смертныхъ? 

»Если  вы  мнѣ  позволяете  рѣшать,  то  я  воз- 
ражу одно:  для  полнаго  порядка  дѣла  надобно 
согласіе  вашей  маменьки,  г-нъ  Рейхенбахъ. 
Это   необходимо. 

—  Благоразумно,  г-жа  Шульце. 
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» Знаете  ли,  какой  важный  шагъ  дѣлаете  вы? 
И  при  немъ  можно  ли  забыть  великое  слово: 
«почитай  отца  твоего  и  мать  твою,  да  благо 
тебѣ  будетъ  и  долголѣтенъ  будешь  на  землѣ!« 
Спроситесь  у  маменьки  вашей,  получите  ел 
согласіе ,  и  тогда  . . .  хоть  я  и  не  сомнѣваюсь 
въ  согласіи  г-жи  Рейхенбахъ  . . . 

)) Говоря  по  прежнему,  я  сказалъ  бы,  что 
мнъ  известно  сердце  ея,  извѣстна  любовь  ея 
ко  мнѣ ,  что  счастье  мое  есть  ея  счастье  —  но 
теперь  я  не  осмѣлюсь  всего  этого  говорить. 
Позвольте  мнѣ  писать  къ  ней,  увѣдомить  ее. 

—  Кажется,  родство  съ  нами  не  нанесетъ  ей 
безчестія.  Мой  покойный  Готтлибъ  оставилъ 
дочери  честное  имя,  и  я  успѣла  по  смерти  его 
такъ  вести  себя,  что  конечно  самый  злой  языкъ 
не  пошевелится  сказать  что-нибудь  обо  мнѣ, 
либо  объ  Генріэттѣ. 

»Боже  мой!  кто  сомнѣвается  въ  этомъ!  Но 
предоставимъ  все  будущему,  и  дадимъ  полную 
волю  на  рѣшеніе  маменькѣ  моей. 

—  Ахъ!  вы  меня  растрогали,  г-нъ  Рейхен- 
бахъ! Признаюсь,  не  ожидала  я  такого  благо- 
разумія,   такой   удивительной    разсудительности. 

» Можно  ли  иначе  поступать,  почтенная  г-жа 
ІПульце,  тому,  кто  почти  опредѣленъ  Смотри- 
Ч.  П.  .  5 
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телемъ  за  чернилицами  въ  канцелярия  Его  Вы- 
сокопревосходительства барона  фонъ  -  Калькоп- 
Фа!  Вы  не  повѣрите,  какъ  постарѣлъ  я  въ  са- 
мое короткое  время  —  не  скажу  поумнѣлъ  — 
я  былъ  вѣтренный  мальчишка,  но  теперь  дру- 
гое ,  совсѣмъ  другое  . . .  Ахъ !  какая  разница, 
хоть  я  и  не  перестаю  все  -  таки  предаваться 
мечтамъ  воображенія.  МнЬ  мечтается,  напри- 
мѣръ,  какъ  можно  быть  современемъ  счастли- 
вымъ,  имѣя  прекрасный  домъ,  хорошій  эки- 
пажъ,  порядочную  услугу,  когда  притомъ  вся- 
кій  снимаетъ  шляпу  и  при  каждомъ  словѣ  при- 
бавляете»: Ваше  Благородіе,  Господинъ  Совѣт- 
никъ  Фонъ-Рейхенбахъ!  Не  правда  ли,  судары- 
ня —  онъ  оборотился  къ  Генріэттѣ  —  это  такъ 
хорошо,  что  плакать  хочется  —  разумѣется, 
отъ  радости? 

—  Да,  это  должно  быть  очень  пріятно. 

»И  притомъ  избранное  общество,  вечера,  со- 
бранія,  гдѣ  при  всей  веселости  вы  замѣтите 
строгую  экономію  хозяевъ,  совершенный  поря-* 
докъ,  даже  въ  расположенш  кусочковъ  буттеръ- 
брода  по  числу  гостей',  гдѣ  веселятся  отъ  всей 
души,  и  въ  то  же  время  оглядываются,  чтобы 
не  стать  спиною  къ  какому-нибудь  Совѣтнику, 
и  не  забыть  въ  котильонЬ  дочери  какой  нибудь 
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г-жи   Совѣтшщы*,   гдѣ   все   такъ    чинно,  благо- 
пристойно ... 

—  Вотъ,  что  мнѣ  всегда  не  нравилось  въ  на- 
шихъ  биргеръ-клубахъ,  г-нъ  Рейхенбахъ:  тутъ 
многимъ  позволяют?»  много  свободы.  Какой- 
нибудь  филистеръ  толка етъ  подъ  бока  мать, 
прыгал  съ  дочерью,  такъ,  что  становится  до- 
садно смотрѣть...  Отъ  этого  я  не  люблю  часто 
заглядывать  въ  наши  клубы.  Прежде  совсѣмъ 
не  такъ  бывало  ...  Да ,  что  и  говорить :  такіе 
ли  и  танцы  бывали  въ  старину,  какъ  нынѣ!  На- 
ши менуеты,  что  за  прелесть  такая!  Поклонамъ 
конца  нѣтъ-  учтивостямъ,  нѣжностямъ,  взгля- 
дамъ  тоже.  Съ  твхъ  поръ,  какъ  ввелись  валь- 
сы, повѣрьте,  головы  больше  стали  кружиться 
и  время  стало  хуже. 

»Многіе  утвсрждаютъ,  г-жа  Шульце,  что, 
для  общаго  благоденствія,  снова  надобно-бъ  бы- 
ло ввести  въ  употребленіе  парики  и  фижмы.  И, 
если  угодно,  это  отчасти  и  правда:  не  слиш- 
комъ  распрыгается  мужчина,  когда  боится  раз- 
строить  свою  прекрасную  высокую  прическу, 
или  дама,  когда  едва  бокомъ  проходитъ  въ  две- 
ри.. . 

—  Вы  подсмѣиваетесь  надъ  старымъ  време- 
немъ  ... 

5* 
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»0,  совсѣмъ  нѣтъ!  Да,  кстати,  сударыня- 
позвольте  мнѣ  попросить  васъ  посмѣяться  надъ 
глупостью  нашего  времени,  позвольте  попро- 
сить васъ  пожаловать  въ  театръ,  когда  станутъ 
давать  мою  трагедію. 

—  Въ  театръ?  Ахъ!  я  ужь  и  забыла,  когда 
бывала  въ  театрѣ,  а  Генріэтта  еще  съ  роду  не 
посѣщала  театровъ. 

»Да,  въ  самомъ  дѣлѣ,  я  было  совсѣмъ  и  за- 
былъ.  Тѣмъ  прілтнѣе  мнѣ  будетъ  доставить 
вамъ  это  удовольствіе,  сударыня. 

—  Какъ  маменькѣ  будетъ  угодно. 

» Почему  жъ  намъ  не  поѣхать?  Кажется, 
тутъ  ничего  не  будетъ  неприлична  го:  ты  бу- 
дешь съ  матерью  .  .  .  Только  какъ  домой  про- 
браться, ночью! 

—  У  меня  будетъ  карета  — -  не  безпокойтесь. 
Вы  увидите  любопытное  зрѣлише:  весь  дворъ, 
министровъ,  дамъ,  наряды,  освѣщеніе  —  ну,  и 
трагедію  мою.  Ложа  у  насъ  будетъ  прекрасная. 
Не  уже  ли  вамъ  не  любопытно  будетъ,  Генрі- 
этта,    посмотрѣть   даже   и   на   дамскіе   наряды? 

»0,  съ  удовольствіемъ ! «  —  Она  улыбнулась; 
но  послѣ  того  встала  и  немедленно  ушла  изъ 
комнаты. 
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—  Глупецъ !  —  думалъ    Вильгельмъ  —  что  ты 
сдѣлалъ!   Какое    нелѣпое    намѣреніе    раздосадо- 
вать,   огорчить    Генріэтту,    отмстить    ей   своею 
холодностью ,  своими  поступками  и  словами.  . . 
Что  если  послѣ  этого  ты  навсегда  потерялъ  ее? 

Холодный  потъ  выступилъ  у  него  на  лбу  отъ 
виутренияго  страданіл. 

—  Терзать  милое  это  созданіе,  разрушать  ра- 
дости бытія ,  которыхъ  и  безъ  того  такъ  мало 
въ  е>г  жизни,  и  уничтожать,  осмѣивать  всѣ  ми- 
лыя,  кроткіл  мечты  ел  о  будущемъ  . . .  Но  не 
сама  ли  она  виновата?  Это  тихое,  кроткое, 
созданіе  не  показало  ли  своего  ыесноснаго  упрям- 
ства, нестерпимыхъ  прихотей?  Не  становился 
ли  я  передъ  нею  на  колѣни,  не  умолялъ  ли 
простить  меня,  если  только  я  виноватъ?  О  ве- 
ликій  Боже!  — 

Однакожъ  мщеніе  далеко  увлекло  Вильгель- 
ма —  въ  этомъ  невольно  сознавался  онъ  самъ 
себѣ.  Проклятая  вспыльчивость,  проклятая  го- 
рячая кровь!  Въ  минуту  гнѣва,  минуту  забыв- 
чивости, когда  кровь  кипитъ  и  волнуется  Р  и 
бьетъ  такъ  сильно  отъ  сердца  въ  голову,  ка- 
жется, недостаетъ  словъ,  которыми  можно  вы- 
разить досаду,  человѣкъ  готовъ  сердиться  на 
самый  языкъ,  который  такъ  вѣжливъ  и  ласковъ ; 
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ему  хотѣлось  бы  рыкать  по  львиному,  и  какъ 
тигру  сверкать  глазами  въ  то  же  время ....  И 
кто  не  раскалвался  потомъ  за  свои  минуты 
забывчивости,  кто  не  хотѣлъ  бы  годомъ  жизни 
выкупить  иной  часъ ! . . .  Но  прошедшее  невоз- 
вратно. Капля  капаетъ  и  вѣчноеть  ее  иогло- 
щаетъ. 

Вильгельмъ  сидѣлъ  блѣдный,  безмолвный,  не 
слыхалъ,  что  говорила  г-жа  Щульце.  У  него 
оставалось  еще  не  много  разсудка;  онъ  могъ 
понять,  что  еще  полчаса,  и  вся  репутаціл  бла- 
горазумнаго  человѣка,  пріобрѣтенная  съ  такимъ 
трудомъ  отъ  г-жи  Шульце,  разлетится  прахомъ; 
могъ  понять,  что  ему  надобно  было  поскорѣе 
раскланяться  съ  старушкою.  И  онъ  спѣшилъ 
раскланяться,  съ  отчаяніемъ  въ  сердцѣ,  едва 
понимая,  что  дѣлаетъ. 

Въ  сѣняхъ  увидѣлъ  фтъ  Генріэтту.  Она  стоя- 
ла къ  нему  спиною,  и  видно  было,  что  она 
плакала,  что  она  старалась  осушить  глаза  свои 
отъ  слезъ,  и  возвратиться  съ  видомъ  спокой- 
нымъ. 

—  Генріэтта!  —  онъ  схватилъ  ея  руку. 

»Вы  алой  чоловѣкіъ,  г-нъ  Рейхенбахъ!«  отвѣ- 
чала  она  —  слезы  градомъ  лились  изъ  ея  глазъ. 
» Этого  я  не  знала  прежде. 
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Какъ  молнія  мелькнула  она  и  скрылась.  »Нѣтъ, 
Генріэтта!  я  не  злой  человѣкъ,  но  —  глупецъ, 
большой  глупецъ!«  И  онъ  удалился  скорыми 
шагами. 


ГЛАВА    Ш. 

Если  есть  вѣрное  и  удачное  уподобленіе  свѣ- 
та  чему  нибудь,  то,  конечно,  уподобленіе  его 
театру.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  посмотрите,  какъ  они 
между  собою  похожи.  Хотите  ли  видѣть  вѣр- 
иое  различіе  міра  Древнихъ  и  міра  Новыхъ?  — 
Вспомните  о  театрѣ  Грековъ,  съ  открыты мъ 
иебомъ  вмѣсто  потолка,  съ  его  дневнымъ  сія- 
ніемъ,  вмѣсто  лампъ и  кенкетовъ,  съ  его  маска- 
ми, котурнами,  амфитеатрами,  звучащими  стѣ- 
нами;  сообразите  съ  нимъ  наши  театры,  ев 
ихъ  вечерними  освѣщенілми,  кулисами,  орке- 
страми, отгородками,  гдѣ  по  стѣнамъ  помѣща- 
ютсл  зрители,  креслами,  стульями,  капельдине- 
рами, занавѣсами,  разъѣздомъ  каретъ,  буФетами, 
аФФишами,  билетами.  Какъ  прелюде  не  пришло 
въ  голову  теоретикамъ  и  подражателлмъ  Древ- 
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іщхъ  подобное  сравненіе?  Послѣ  него  не  на- 
добно было  писать  тысячи  ч'етырехъ  сотъ  то- 
мовъ  о  разиицѣ  драмы  древней  и  новой*,  о 
томъ,  что  Аѳинянинъ  въ  своемъ  хитонѣ,  подъ 
Аѳинскими  портиками,  нисколько  не  походилъ 
на  яапудрепнаго  посѣтителл  Дале-Рояльскихъ 
галерей,  и  что  увѣрять  въ  родетвь  ихъ,  все 
равно,  что  увѣрять  въ  волокитствѣ  АлФел  за 
Сеною,  вмѣсто  Аретузы. 

Ыо  одно  ли  это!  Сколько  философскихъ  идей 
было  выводимо  о  томъ,  что  люди,  какъ  актеры,  не 
тб  за  кулисами,  какіе  являются  на  сцен  в*,  что 
такъ  же  и  въ  мірѣ,  какъ  на  театрѣ,  видимъ  лю- 
дей на  ходуллхъ:  одни  властители,  другіе  герои, 
третьи  вельможи,  четвертые  нищіе,  пятые  умные, 
шестые  дураки;  но  —  Идите  съ  жирожъ}  бла- 
гогеспшвые  лііряне!  ігошиласъ  кожеЪія  —  и  все 
кончилось,  всѣ  равны  за  кулисами  гроба,  ког- 
да падаетъ  могильный  заыавѣсъ,  заступъ  стучитъ 
у  дверей,  и  герои  и  дураки,  вельможи  и  умные 
ѣдутъ  въ  свои  настолщіл  квартиры  на  дро- 
гахъ,  похожихъ  на  актерскіе  экипажи.  Но  за- 
гляните еще  въ  театръ:  передъ  вами  велико- 
лѣпный  чертогъ,  сады  Армидины5  все  весело, 
радостно,  поетъ,  пллшетъ...  Газъ  два!  Раздал- 
ся свистокъ  —  сады  ушли  подъ  полъ^  чертоги 
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улетѣли  къ  потолку  —  гремитъ  громъ,  буря, 
шумъ,  смятеніе,  корабль  бьется  въ  волнахъ,тре- 
щитъ,  разбивается  —  кругомъ  угрюмыл  скалы, 
мрачное  небо.  Не  то  ли  самое  въ  мірѣ,  по 
свистку  времени?  Но  чего  боитесь  вы,  разсмат- 
ривая,  что  тамъ,  гдЪ  прежде  цвѣли  города,  бѣ- 
лѣлись  флоты,  высились  мраморные  домы,  ки- 
пѣло  веселое  народонаселеніе,  тамъ  нынѣ  цар- 
ствуеть  чума,  вѣтеръ  развѣваетъ  пески  пустынь^ 
море  заражаетъ  гнилостью,  разбойникъ  стере- 
тегъ  одинокаго  путника,  и  проводникъ  робко 
указываетъ  ему  и  печально  говоритъ:  «Паль- 
мира, это  Тиръ,  это  Эфесъ,  это  Карѳагенъ,  Ва- 
вилонъ«  —  чего  боитесь  вы? —  Перемѣнились 
декораціи,  актеры  ушли,  смѣнились  другими,  и 


только 


Отставной  актеръ  дѣйствителыіаго  міра,  Ок- 
сенштирнъ,  философъ  подъ  старость,  какъ  мно- 
гіе  дѣлаются  мудрецами,  когда  нѣтъ  возможно- 
сти дурачиться,  вывелъ  цѣлый  рядъ  уподоблешй 
міра  театру.  Справьтесь  объ  этомъ  въ  книгѣ, 
которая  издана  въ  Рускомъ  переводѣ,  подъ  нме- 
немъ  Шнтній  нравоуттельныхъ  на  разные  слу- 
чаи ,  съ  правилами  и  разсужденіллт  ,  и  напе- 
чатана въ  типограФІи  Окорокова,  въ  Москвѣ, 
въ  1792  году.    Это  очень  любопытно.    Оксен- 
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штирнъ  утверждаетъ,  будто  міръ  разыгрываете 
драму:  ѣтьхпое  тоже ;  будто  глупость  въ  мірѣ 
передвигаетъ  кулисы,  умъ  снимаетъ  со  свѣчь, 
мудрецы  сидятъ,  смотрлтъ  и  молчатъ,  дураки 
сидятъ,  смотрятъ  и  хлопаютъ,  потому,  что  боль- 
шая часть  актеровъ  худо  знаютъ  свои  роли  и 
плохо  играютъ,  и  проч.  и  проч.  и  не  знаю: 
правда  ли  все  это?  — 

Но  гробовой  мастеръ  всего  менѣе  думаетъ  о 
суетѣ  міра,  обивая  бархатомъ  и  позументами 
шленькій  домикъ  какому-нибудь  непомѣщавше- 
муся  на  тысячѣ  верстахъ  человѣку,  а  могиль- 
щикъ  и  не  подумаетъ  о  бренности  людей  и 
дѣлъ,  работая  заступомъ,  когда  все  вокругъ  не- 
го плачетъ,  и  пыльная  глыбы,  стуча  о  гробъ, 
говорятъ:  прощай!  оставшимся  на  землѣ.  Такъ 
и  въ  театрѣ:  никто  не  помышляетъ  о  подобіи  міра 
театру  и  театра  міру,  никто  не  занимается  по- 
учительными и  нравоучительными  сравненіями  — 
никто.  Директоръ  расчитываетъ  барыши  отъ 
сбора-,  режиссеръ  мирить  за  кулисами  Нерона 
съ  Лодоискою  ,  которые  подрались,  завтракал 
вмѣстѣ  •,  продавецъ  билетовъ  считаетъ  деньги, 
пока  покупатели  ихъ  пересчитывают^  ^эебры 
другъ  у  друга*,  капсльдинеръсметаетъ  пыль  съ 
креселъ,    на    которыхъ    развалится    зѣвающая 
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лѣнь  зрителя;  подпольный  работникъ  чистить 
лампы  и  пачкаетъ  свою  рожу  —  всѣ  заняты  — 
отъ  поэта,  мучима  го  неизвѣстностыо  успьха,  до 
собирателя  булавокъ  по  ложамъ,  у  котораго 
не  достаетъ  еще  дюжины  булавокъ  на  гривен- 
йый  хлѣбъ. 

Но  на  этой  изнанкѣ  театра  сколько  любо-- 
пытыаго!  Тутъ  прочь  всѣ  обольщеиія.  Что  это 
за  пыльныя  холстины,  что  это  за  обломки  бре- 
венъ,  обрубки  досокъ,  запачканныя  лѣспшцьг, 
груды  хлама?  Боже  мой!  это  бурныя  моря, 
лѣса  дремучіе,  сады  очаровательные,  гдѣ  вчера 
отчаявался  Танкредъ,  вызывалъ  бѣса  Фрей- 
піицъ,  умирала  Фиделю,  при  звукахъ  Россини, 
Вебера,  Бетховена.  А  это  что  за  небритый, 
нечесаный,  дурно  одѣтый  народъ;  что  за  лос- 
кутья графленой  бумаги  разбираютъ  они  при 
сальныхъ  огаркахъ,  и  что  за  нелѣпая  пискотня 
раздается  отъ  ихъ  скрыпокъ,  Флейтъ,  гобоевъ? 
Это  вчерашніе  очарователи  ваши,  люди,  кото- 
рые восхитятъ  васъ  сегодня  согласіемъ  музыки, 
выразятъ  страсти  своими  скрыпками,  и  заста- 
вятъ  подъ  тактъ  летать  ЗеФировъ  и  Нимфъ  по 
сценѣ,  и  Юпитера  приноравливать  свой  громо*- 
вый  голосъ  подъ   мѣру  речитатива. 

Полное  разочарованіе !  Это  анатомичеекій  те- 
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атръ,  не  храмъ  Изящнаго  —  тутъ  анатомлтъ  — 
создапіе  поэта.  Темно,  какъ  въ  головв  педанта; 
чуть  во  мракь  блистаютъ   тусклые   огарки*,   за- 
наввсъ    поднять  и  виситъ   угломъ    сверху,   сце- 
на   открыта  до  самой  кровли  театра  и  до  кир- 
пичныхъ,    неподдѣльныхъ  стѣнъ   его  —  скелетъ 
очарованія,   ужасный  скелетъ,   и  толпа  людей, 
которые  должны  передавать  твореніе  поэта  зри- 
телямъ,  кажутся  студентами  Медико-Хирургичес- 
кихъ   лекцій;   они    держать  въ  рукахъ   разруб- 
ленное на  части  тъло  поэта  —   тетрадки ,  роли 
свои,   и  зѣвая,  разговаривая,  смѣясь,  невнима- 
тельно   ломаютъ   прекрасные  стихи  драмы,  по- 
ка  суФФлеръ    въ   отчаяніи    кричитъ    изъ    своей 
канурки,   что   Юлій   Цезарь   вретъ  безъ  мило- 
сердія;    Дездемона   хохочетъ;   Отелло,   поправ- 
ляя  свой    галстухъ,  говорить   очень  спокойно: 
)) Достань    мнѣ   яду   какого   нибудь,   Яго  —   въ 
эту  же  ночь  —  не  хочу  объясняться  съ  нею  — 
она  можетъ    опять   очаровать   меня    —   яду,   и 
въ  эту  же  ночь  <г . . , 

Время,  назначенное  для  представлетя  Ар- 
ліиніл }  приближалось*,  все  было  готово;  роли 
выучены*,  начались  репетиціи.  Видьгельмъ  явил- 
ся въ  театръ,  и  сидѣлъ  въ  ложѣ  директора; 
толпа  актеровъ  и  актрисъ   тѣснилась  на  сценѣ, 
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гдѣ  репетировали  вдругъ  новую  оперу ,  старый 
водевиль  и  Армгтіл.  Пожавъ  руку  Вильгель- 
му, директоръ  убѣгалъ  изъ  ложи,  прибегал  ь 
опять,  спорилъ,  приказывала,  сердился,  смѣ- 
ялся» 

—  Что-жъ  не  начииаютъ  Арминія? 
»Г-жа  Элеонора  не  пріѣзжала. 

—  Чтобъ. . . .  Репетируйте  Тіалаш. 

Облокотясь  локтями  на  край  ложи,  задум- 
чиво сидѣлъ  Вильгельмъ,  и  въ  смѣшенномъ 
шумъ,  тарканьЬ,  чиханьЬ,  смѣхѣ,  хохотѣ, 
нескладицв  музыки  размышлялъ,  когда  доноси- 
лись къ  нему,  вмѣстѣ  и  поперемѣнно,  то  кло- 
чекъ  куплета,  то  лоскутокъ  аріи,  то  обрывокъ 
разговора  — настоящая  олла  потрида  Искусства 
и  Жизни. 

«Судья  на  взятки  не  пошелъ  — 

Ну,  вотъ  бѣда,  бѣда  какая! 

Какой  оселъ,  какой  оселъ! 

Что  за  привычка  преду  риал: 

Рѣшить  дѣла  на  чистоту, 

Смотрѣть  на  правость  только  дѣла« .... 

—  Не  то,  не  то !  Начинай  снова.  Тра-ла-ла- 
ла-а ,  а ,  утъ ,  ре ,  ми. . .  — 

»Не  говори  ты  мнѣ  объ  ней:  въ  три  меся- 
ца она  стоить  мнѣ  сто  талеровък — 
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И  если  хочешь  плутовать, 
Умѣіі  концы  умпѣе  прятать!  — 

»Мальвина,  Мальвина!  того  ли  ждалъ  л  за 
сію  любовь,  за  сіи  мученія,  каковыми  ты  ис- 
терзала всѣ  помышленія  любящаго  тебя  Эду- 
арда!» —  Прекрасный  устрицы,  и  какъ  деше- 
вы. . .  и  Шабли  какое!  — 

Арсепа!  ты-ли?  — »Боги!  Роландо!« 

—  Тактъ  не  выдержанъ  —  разъ,  два,  три, 
разъ,  два,  три!  —  »3автра  въ  полночь,  въ  ули- 
це Ферронери!  Пароль:  кровь  и  трупъ!  к  — 
Увѣряю  тебя,  что  всего  за  мной  осталось  три 
партіи  и  одна  бутылка!  —  »Все-ли  въ  добромъ 
здоровьѣ?  —  И  вы  здѣсь!«  —  Что  за  прелест- 
ная погода! —  »Только  на  три  дня,  сдѣлаёг  ми- 
лость !  —  Ха ,  ха  5  ха ! . . .  — 

Между  тѣмъ  въ  ложѣ  директора  былъ  свой 
отдельный  міръ. 

«Почему  не  хотите  вы  играть  въ  завтраш- 
иемъ  водевилъ? 

—  Г-нъ  директоръ  знаетъ  причину. 

»Если  я  васъ  спрашиваю,  следовательно,  не 
знаю. 

—  Я  боленъ. 

»Върно,  прихотями  г-жи  Анджели? 

—  Я  простудился  и  кашляю. 
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»Прошу  безъ  отговорокъ. 

—  Если  такъ,  то  позвольте  сказать,  г-нъ 
директоръ,  почему  вы  согласились  на  переда- 
чу роли,  когда  ее  выучила  дѣвица  Анджели? 

»Я,  сударь,  просилъ  объ  этомъ  директора. 
Роль  кокетки  совсвмъ  не  годится  для  нея. 

—  Я  не  съ  вами  говорю,  г-нъ  Шперлингъ; 
вы  ненавидите  дѣвицу  Анджели,  и  ваше  мнѣніе, 
что  она  дурно  выполнить  роль  кокетки,  не 
должно  имѣть  мѣста. 

))Вы  смѣшиваете  роль  на  сценѣ  съ  ролею  за 
кулисами  —  я  не  спорю  о  послѣднемъ. 

—  Вы  оскорбляете  меня. 

Воп  ]оиг,  топ  сЬег!  Что  у  тебя  новаго? 

—  Ничего,  покамѣстъ.  Говорилъ  ли  ты  ба- 
рону о  княжеской  ложѣ? 

лДа ,  онъ  никакъ  не  соглашается.  Зеркало 
надобно  поставить  въ  углу,  въ  отраженіи.  Ея 
Свѣтлость  терпѣть  не  можетъ  евѣта  съ  лѣвой 
стороны. 

—  Четвертой  ноги  у  слона  иедостаетъ,  г-нъ 
директоръ. 

»Да  вѣдь  былъ  нанять  какой-то  дуралей? 

—  Оказался  страшный  пьяница,  и  сегодня 
съ  утра  пьянъ;  весьма  опасно,  что  испортить 
все^    на  репетиціи  онъ  такъ  далеко  ушелъ  впе- 
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редъ,    что  разорвалъ  слона,    и  чуть  не  пова- 
лилъ  башни. 

»На  что  тебѣ  слонъ? 

—  Въ  Шахъ  паЪпра. 

))Найми  стараго  гофмейстера  нашего:  онъ 
превосходно  сыграетъ.  Что  за  скотина,  топ 
сЬег!  Ты  слышалъ  о  вчерашнемъ  происшествіи? 

—  Нѣтъ! 

«Прелесть!  Когда  надобно  было  пить  за  здо- 
ровья, онъ  самъ  взялся  махать  платкомъ  ар- 
тиллеристамъ.  Пажи  окружили  его;  спрашива- 
ли зачѣмъ  онъ  стоить  у  окна;  не  вѣрили,  что 
по  его  знаку  начнутъ  палить.  Ловкій  бѣсенокъ, 
Форшъ  горячо  заепорилъ  съ  нимъ,  спросилъ: 
Какъ  онъ  махнетъ?  —  »Ботъ  такъ!«  вскричалъ 
съ  досадою  гоФмейстеръ.  Надобно  ;ке,  чтобы  въ 
это  время  князь  ѣлъ  супъ.  Ты  знаешь  его, 
привычку:  держать  тарелку  въ  рукахъ  подлѣ 
самаго  рта;  и  вдругъ  —  гоФмейстеръ  машетъ, 
артиллеристы  почитаютъ  это  сигналомъ  —  па- 
ли! бухъ!  и  стѣны  задрожали  —  тарелка  выпа- 
ла изъ  рукъ  князя  отъ  испуга  и  досады — супъ 
пролился  на  новый  Фракъ  его  —  часть  попала 
на  сосѣдку  —  та  кричитъ,  вскакиваетъ;  глухой 
каммергеръ  Дурстъ  еидѣлъ  подлѣ  нея,  пилъ 
красное    вино,    со    страха    поперхнулся,    вино 
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хлещетъ  у  него  изъ  рота,  изъ  носа,  брызжетъ 
на  другую  сосѣдку  —  и  чуть  весь  столъ  не  по- 
летѣлъ  вверхъ  ногами. 

—  Превосходно!  Что  же  потомъ? 

»Ты  глупъісс  сказалъ  князь  чудаку.  —  Онъ 
поклонился  —  »3а  то  вѣренъ!«  промолвилъ  онъ* 
Вст>  захохотали*,  Форша  посадили  на  хлѣбъ  и 
на  воду,  съ  подтверждеиіемъ ,  чтобы  впередъ 
дураковъ  не  трога лъ. 

—  Ваше  3-е  явленіе  III -го  дѣнствія  надоб- 
но передвинуть,  г-нъ  Рейхенбахъ  —  никакъ 
нельзя  поставить  декораціи  лѣса  поелѣ  2-го 
явленія. 

»Да,  любезный  поэтъ!  я  и  забылъ  сказать 
вамъ;  подумайте  объ  этомъ. 

—  Но  ЭФФекть  слѣдующаго  явленія  пропа- 
детъ. 

»Что  дѣлать!  Мы  недавно  перемѣнили  сце- 
ны въ  Шекспировомъ  Коріоланѣ  >  и  постави- 
ли 2-е  явленіе  III -то  дѣйствія  иослѣ  б -го  во 
ІІ-мъ.  Кстати,  къ  хору  Бардо  въ  капельмейстеръ 
требуетъ  еще  двухъ  стиховъ :  не  выходитъ  дро- 
би ^ля  тромбона. 

—  Но  онъ  самъ  вымаралъ  въ  началѣ  два 
стиха? 

»Да,  но  вы  оканчиваете  печально: 
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И,  угасал  за  дубравой, 
Напоминаетъ  радость  мнѣ.  .  . 

»А  тутъ  елѣдуетъ  выходъ  Марабодуя,  и  онъ 
находить  сущую  невозможность  тромбоны. . .  . 
Переговорите  съ  нимъ. 

Между  тѣмъ  на  сценѣ  уже  началась  настоя- 
щая репетиція  Армишя.  Вильгельмъ  ушелъ  ту- 
да, прислонился  къ  кулисѣ,  смотрѣлъ,  слу- 
шалъ,  и  думалъ,  видя  замаранныя,  сырыя  стѣ- 
цы,  запачканный  полъ  театра,  смотря  на  Ар- 
мишя въ  сюртукѣ,  Веледу  въ  шляпкѣ,  на  хо- 
лодность, съ  какою  сштывалисъ  всѣ  дѣйствую- 
щія  лица,  невнимательность  къ  ролямъ,  и  тол- 
пу разнообразпыхъ  лицъ,  актеровъ,  актрисъ, 
дилеттанти,  аматеровъ,  стоявшихъ  и  сидъвшихъ 
на  сценѣ. 

Онъ  думалъ:  »Неуже-ли  это  значить  созда- 
вать у  производить  Изящное?  На  чердакь,  на 
лоскутьяхъ  сшивались  мысли  мои,  и  сколько 
разъ  отчаявался  я  выполнить  идею,  первона- 
чально мелькнувшую  въ  головѣ  моей!  И  те- 
перь эта  идея  не  похожа  ли  на  солнце,  сри- 
сованное помеломъ  сь  настоящаго  солнца? 
Тотъ  ли  это  Аржииій Р  какимъ  явился  онъ 
мнѣ  первоначально,  въ  минуту  восторга,  когда 
вдругъ  выразились  въ  душв  моей  смѣлая  завяз- 
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ка,  дѣйетвіе,  развязка  драмы;  когда  мнѣ  казалось, 
что  я  вижу  его  живаго,  ужаеъ  Римлянъ,  грозу 
Германскихъ  лѣсовъ*,  слышу  вопли  поражаемыхъ 
имъ  Римскихъ  легіоновъ  и  побѣдную  пѣснь  его 
воиновъ?  Творить  ли  значить:  набирать  стихи, 
марать  ихъ,  выдумывать,  думать  о  дѣііствііі  на 
зрителей,  объ  условіяхъ  сцены,  о  томъ,  какъ 
сжать  на  пространстве  50 -ти  шаговъ,  въ  три 
часа  времени,  какъ  выразить  50-ю  человѣка- 
ми  великую  драму  иастоящаго  бытія,  которая 
совершалась  цѣлые  годы,  милльонами  людей, 
раздвигалась  отъ  Капитоліи  вѣчнаго  Рима  до 
л'ёсовъ  Паннонш  и  волнъ  Батавскихъ?  И  этотъ 
декораторъ,  этотъ  машинистъ,  этотъ  плеши- 
вый капельмейстеръ,  требу ющіе  урѣзокъ,  вы- 
рѣзокъ,  перемѣнъ  —  и  эти  люди  въ  сюрту- 
кахъ  и  Фракахъ,  въ  шинеляхъ,  чепчикахъ, 
шляпкахъ  —  имъ  выразить,  имъ  воскресить 
великое  бытіе  давно  -прошедшаго?  Они  поды- 
мусь изъ  могилы  тебя,  бранноносный ,  дикій, 
неистовый  Арминій,  тебя,  пламенная,  вдохно- 
венная  Веледа!..  Бѣдно  Искусство  человѣка, 
жалко  оно,  каррикатура,  игрушка  праздности 
людей,  минутная  прихоть  художника...  Да! 
мысль  его  слетѣла  съ  неба,  но  люди  подра- 
лись за  нее  и  втоптали  ее  въ  грязь  земную. 
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Трагедія  была  прорепетирована  дѣйству  то- 
щими лицами.  Положили  репетировать  ее  въ 
слѣдующій  разь  въ  костюмахъ. 

—  Какъ  вы  находите?  —  спросилъ  дирек- 
тора ,  подходя  къ  Вильгельму. 

я  Я  совершенный  невѣжда  въ  сценическомъ 
искусствь«,  отвѣчалъ  окъ. 

—  И  не  уже  ли  вы  не  сдѣлаете  ни  одного 
примѣчанія  ? 

»  Ничего ,  г  -  нъ  директоръ. « 

—  Добрый,  милостивый  творецъ!  Посмотри- 
те-ка, когда  будутъ  репетировать  что-нибудь 
Вейссево  —  онъ  съ  ума  сходить,  бѣсится, 
бранится,  ссорится,  самъ  пищитъ  и  деклами- 
руетъ  изъ  всѣхъ   силъ. 

Голосъ  Вильгельма  обратилъ  на  него  виима- 
ніе  Элеоноры.  Она  была  постоянно  горда,  хо- 
лодна, казалась  королевою  среди  почтитель- 
ныхъ  подданныхъ,  ни  съ  кѣмъ  не  говорила, 
садилась  на  стулъ,  молчала,  когда  были  не  ея 
рѣчи;  неохотно  вставала,  когда  надобно  было 
читать  ей  свою  роль*  она  читала  ее  тихо,  не- 
внятно, вяло. 

Быстро  взглянула  она  на  Вильгельма.  »Васъ 
ли  я  вижу,  г-нъ  Рейхенбахъ?  Мы  не  видались 
такъ  давно. . . 
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Въ  человѣкь  есть  какое-то  предчувствіе , 
котораго  не  объяснить  ни  Медицина ,  ни  Психо- 
логия. Что  это  такое?  Не  уже  ли  голосъ  души? 

Въ  одно  мгновеніе  Вильгельмъ  успьлъ  вспом- 
нить ,  что  онъ  вид ѣлъ  Элеонору  только  одинъ 
разъ ,  и  съ  тѣхъ  поръ  не  видался  съ  нею ;  ус- 
пѣлъ  вспомнить  первое  впетчатлѣніе  свое,  то, 
что  сохранялось  въ  душѣ  его  послѣ  сего  свида- 
нія;  повѣрить  чувство,  испытанное  имъ,  когда 
онъ  получилъ  отъ  нел  записку.  » Прочь  отъ 
этой  женщины !«  говорило  что-то  душ!>  Виль- 
гельма. 

Но  Элеонора  подошла  къ  нему,  глядѣла  на 
него  задумчиво  и  робко,  щеки  ея  покрылись 
легкою  краскою.    , 

—  Я  не  знала,  что  вы  здѣсь,  г-нъ  Рейхен- 
бахъ.  Моя  роль  шла  бы  иначе.  Я  попросила 
бы  вашихъ  совѣтовъ  во  многомъ. 

«Могу -ли  совѣтовать.  .  . 

—  Ахъ !  оставьте  комплименты !  Я  не  долж- 
на существовать  для  васъ  иначе,  какъ  ваше 
твореніе.  Создайте  изъ  меня  вашу  Вел  еду,  пе- 
редайте мнѣ  ея  душу! 

»Г-жа  Элеонора.... 

—  Оставьте  г-жу  Элеонору,  ради  Бога! 
Чувствую,  какъ  вамъ,  съ  вашею  поэтическою % 
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свѣтлою  душею,  грустно  смотрѣть  на  всю  эту 
поддѣлку  Искусства.  Оно  ничтожно,  это  бѣдиое 
Искусство,  но  кто -же  смотритъ  на  него?  Не 
уже  ли  душа  не  можетъ  понять  того,  что  дѣла- 
ла  другая  душа,  хотя  бы  вѣка  раздѣляли.  ихъ? 
Если  поэтъ  въ  состоя ніи  оживить  прошедшее 
стихами,  почему  не  оживить  его  актеру  своею 
игрою,  если  онъ  вполнѣ  пойметъ  мысль  поэта? 
Поел  в  этого  не  надобно  ни  подставокъ,  ни 
декорацій:  мъсто  душ  в  поэта,  и  кто  не  увле- 
чется ея  вдохновеннымъ  голосомъ? 

»Вы  изъяснили  мнв  тайну  Поэзіи  и  Искус- 
ства, о  которой  сейчасъ  думалъ  я. 

—  Г-нъ  Рейхенбахъ!  свободны  ли  вы  на 
два  часа? 

»Я  ничѣмъ  не  занять. 

—  Поѣдемъ-те  со  мною. 

Она  подала  ему  свою  руку5  и  машинально 
повлекся  за  нею  Бильгельмъ.  Модная  коляска 
подкатилась  къ  подъѣзду,  черезъ  несколько 
минутъ  они  мчались  по  улицамъ.  Элеонора 
молчала,  отодвинувшись  въ  уголъ  коляски; 
Бильгельмъ  прижимался  къ  другому  уголку  ко- 
ляски, безъ  мыслей,  безъ  размышленій. 

Онъ  ничего  не  замѣчалъ  вокругъ  себя.  Онъ 
не  вид ѣлъ   и  того ,    что    когда   коляска   остано- 
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вилась  у  великолѣпнаго  подъѣзда  жилища  Эле- 
оноры, когда  онъ  подалъ  руку  Элеонорѣ  и, 
слегка,  какъ  вѣтерокъ,  опираясь  на  его  руку, 
сошла  Элеонора,  въ  это  самое  время  подходи- 
ли къ  нимъ  двѣ  пѣшеходки.  Одна  была  стару- 
ха, въ  старишюмъ  огромномъ  чепчикѣ,  шла  и 
говорила  безъ  умолку,  другая  была  молодая 
дѣвушка,  и  молча  слѣдовала  подлѣ  старухи. 
Коляска  помчалась  прочь,  и  дѣвушка  мимохо- 
домъ  остановилась,  смотрѣла  на  богатую  лѣст- 
ницу,  по  которой  шелъ  Вильгельмъ,  и  велъ 
Элеонору,  довѣрчиво  опиравшуюся  на  его  ру- 
ку. Дверь  съ  хрустальными  стеклами  раствори- 
лась передъ  ними  съ  верху  лѣстницы.  Дѣвуш- 
ка  еще  стояла  и  смотрѣла. 

Старушка  прошла  уже  мимо  подъѣзда,  огля- 
нулась, и  не  видя  своей  сопутницы,  громко 
кликнула  ее: 

»Генріэтта!  что  ты  засмотрѣлась  тамъ? 

Молодая  дѣвушка ,  тяжело  вздохнула  и  по- 
спѣшно  догнала  старушку.  Онѣ  опять  пошли 
рядомъ  и  скрылись  изъ  виду. 

Да,   это  была  Генріэтта   съ  матерью  своею. 

Не  помню  кто  сказалъ,  что  не  понимаетъ  ни 
любви,  ни  кокетства  съ  замаранными  руками 
и  въ  ситцовомъ  платьѣ.    Гдѣ  недосугъ  любить, 
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тамъ  нѣкогда  и  горѣть  страсти,  Можно  ли  цѣ- 
ловать  руку,  когда  она  не  манитъ  къ  поцѣлую 
своею  прелестью?  Это  неправда. 

Но  съ  молодою  прелестною  женщиною  про- 
мчаться въ  легкомъ  экипажѣ,  войдти  въ  ел  жи- 
лище, гдѣ  окр)  жать  васъ  всѣ  приманки  роско- 
ши, сѣсть  ьъ  ел  будуарѣ,  гдѣ  такъ  заманчиво 
скрыть  дневный  свѣть  цвѣтными  занавѣсками, 
гдѣ  вы  тонете  въ  эластическихъ  подушкахъ  ди- 
вановъ,  гдѣ  запахъ  цвѣтовъ  лелветъ  ваше  обо- 
няніе,  зеркала  отражаютъ  переливы  свъта  и 
тѣни,  гдБ  затѣйливое  воображеніе  истощено  въ 
уборахъ  стѣнъ ,  пола,  потолка,  гдѣ  неслышно 
ступаете  вы  по  Аиглійскимь  коврамъ,  гдѣ  все 
говорить  воображенію  вашему  —  и  если  при- 
томъ  хозяйка  такъ  мила,  такъ  мила,  и  небрежно 
сидитъ  подл  б  васъ,  и  глаза  ел  нъжно  у стрем  - 
лены  на  васъ,  когда  легкое  дезабилье  выска- 
зываетъ  вамъ  половину  тайнъ  ел  очарователь- 
ной красоты,  и  рука  ел  брошена  небрежно 
на  диванъ,  бѣлая,  пухлая,  съ  золотыми  брас- 
летами рука,  и  ножка  видна  вамъ  на  бархат- 
ной скамейкѣ....  Бѣднал  голова  ваша!  л  по- 
жалѣю  объ  ней,  если  она  закружится:,  пожа- 
лью  объ  васъ,  если  не  закружится.  . .  . 

Знал  свѣтъ  только  изъ   романовъ,    какіе  ус- 
Ч.  П.  6 
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пѣлъ  прочитать,  и  составлял  себѣ  объ  немъ 
какія-то  свои  метаФизическія  понятія,  Виль- 
гельмъ  думалъ  объ  немъ,  или  слишкомъ  хоро- 
шо, или  слишкомъ  худо.  Онъ  воображалъ  се- 
бѣ  людей  либо  ангелами,  либо  демонами.  Оііъ 
не  зналъ  ни  полу -разврата,  ни  полу- добра;  и 
развратъ  всегда  думалъ  онъ  встрѣтить  отврати- 
тельнымъ,  отталкивающим*,  добро  всегда  очаро- 
вательиымъ ,  увлекающимъ.  Воображая  себѣ 
тириновъ  Исторіи,  Калигулъ,  Коммодовъ,  Ге- 
ліогабаловъ,  онъ  видѣлъ  въ  нихъ  какихъ-то 
тигровъ  въ  человьческомъ  образь,  которые  са- 
мою природою,  съ  перваго  дня  рожденія,  осуж- 
дены пить  кровь  человьческуіО,  терзать  лю- 
дей для  того  только,  чтобы  терзать  ихъ.  За  то 
въ  Ликургахъ,  Нумахъ,  Генрих  ахъ  Четвертыхъ, 
онъ  видѣлъ  людей  безъ  крови  и  желчи,  и  отъ 
чистаго  сердца  г/врилъ,  что  они  считали  каж- 
дый день  пропавшимъ,  когда  не  сдѣлали  добра. 
Такъ  вѣрилъ  онъ  возможности  Аркадскихъ  пас- 
ту ховъ  въ  Греціи,  патріотизму  и  геройству  пар- 
варовъ  древней  Германіи  —  и  Богъ  знаетъ  че- 
му еще  вѣрилъ  Вильгельмъ.  Грибоѣдовъ  правъ: 
тепло  то.му  на  свѣттъ }  кто  всежу  вѣритъ. 
Но  жаръ  лихорадки  не  есть  еще  здоровье. 
Вильгельмъ  не  зналъ  • —  и  кто^    бывши   мо- 
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лодъ  и  поэтъ,  знаетъ  это  —  не  зналъ ,  что  зем- 
ля только  въ  воображеиіи  поэтовъ  бывала  Ар- 
кадіею,  а  Неронъ  только  по  мнѣнію  истори- 
ковъ  за  жига  лъ  Римъ  для  препровожденія  вре- 
мени, отъ  нвчего  дѣлать-,  не  зналъ,  что  міръ 
похожъ  на  сввтлую  лазурь,  безпрестанно  по- 
крываемую облаками  и  тучами,  и  эти  тучи 
такъ  же  необходимы,  какъ  и  чистая,  свѣтлая 
лазурь  небееъ.  Онъ  не  зналъ,  что  только  смѣсь 
этой  лазури  съ  тучами  есть  истинная  жизнь  и 
поэзія  земной  поверхности,  какъ  величайшая 
поэзія  невидимой  нами  внутренности  земли  есть 
огнедышущая  гора,  гдѣ  борятся  огонь  и  вода, 
два  величайшіе  поэта  земли  нашей. 

Онъ  не  зналъ,  что  змьй- искуситель  являлся 
нашей  праматери  въ  видь  прелестной  мудрой 
змі.и,  въ  очарователыюмъ  саду,  не  зналъ,  что 
порокъ  и  доиынѣ  облекается  въ  чешую  змія* 
что  самое  зеркало  Истины  со  всѣхъ  сторонъ 
обвиваетъ  змѣя,  закусившая  хвостъ  свой,  и 
что  эта  змѣя  разовьется  только  при  кончинЪ 
міра,  какъ  вврили  Скандинавы*,  что  падшій 
духъ  можетъ  быть  такъ  я^е  обольстителенъ  сво- 
ею поэзіею,  сколько  ужасенъ  погибелью. 

Онъ  воображалъ  себѣ  Элеонору  какою  -  то 
Фриною  древнихъ  Грековъ,  "Ншюіюю  Ланкло, 

6* 
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безстыдною,  наглою  красавицею-,  воображалъ 
ел  жилище  какимъ-то  будуаромъ  Восточныхъ 
гаремовъ,  гдѣ  грубое  сладострастіе  гордится 
своимъ  безстыдствомъ.  Одалиска  стараго  вель- 
можи, баядерка  дряхлаго  богача!»  вертѣлось  въ 
головб  Вильгельма.  »Что  мнѣ  до  того,  если  ты 
не  продаешь  красоты  своей  первому  прохоже- 
му за  насущный  хлѣбъ  —  ты  развратная  жен- 
щина, и  святое  чувство  добра  и  иоэзіи  недос- 
тупно тебт>!» 

Когда  въ  первый  разъ  оиъ  уьидѣлъ  Элеоно- 
ру, только  изумился  онъ,  что  видъ  ея  былъ 
увлекательно-очарователенъ,  что  въ  глазахъ  ея 
видна  была  тихая,  кроткая  задумчивость,  что 
голосъ  ея  невольно  падалъ  въ  сердце. , . 

Оиъ  узналъ  послт»  того  всю  прозу  любви 
своей  къ  Генріэттт»,  и  теперь  увидѣлъ  снова 
Элеонору,  опять  тихую,  задумчивую,  какъ 
мечту  поэзіи. 

Ничто  не  напоминало  въ  ней  одалиски  и  бая- 
дерки. Тишина  жилища,  уединеніе,  всюду  слѣ- 
ды  высокаго  образованія,  пламенной  любви  къ 
искусству  —  ФОртепіано  и  арФа  съ  твореніями 
Моцарта  и  Бетховена;  бюстъ  Шиллера,  въ 
вѣнкѣ  изъ  лавровъ  и  незабудокъ;  Эгмонтъ  Гё- 
тевъ,     брошенный     на    столик в    поддѣ    дивана; 
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недоконченный  риеунокъ  съ  эстампа  Магдали- 
ны Корреджіевой ,  и  среди  всего  этого,  сама 
Элеонора  въ  простомъ,  щеголеватомъ,  но  скром- 
номъ  дезабилье  своемъ.  И  все  это,  когда  въ 
то  же  время  все  окружающее  Элеонору  вдыха- 
еть  упоительную  нъту  чувствъ. . . 

Но  опасность  Вильгельма  только  начиналась. 
Когда  Элеонора  провела  его  въ  будуаръ  свой, 
который  называла  своею  рабочею  комнатою  Р 
вбѣжала  —  Лалага ,  живое  изображеніе  Африки. 

Прелестное,  странное  дитя  это  бросилось  на 
колѣни  подл  б  Элеоноры,  положило  кудрявую 
свою  голову  на  ея  колѣни,  и  съ  горестію  ска- 
зало: «Я  едва  дождалась  тебя,  Ленора!  Ты  за- 
была свою  Лалагу!^     , 

—  Нѣтъ,  милый  другъ!  —  Элеонора  играла 
золотым  ь  ожерельемъ  Негритянки,  и  съ  усмѣш- 
кой   оборотилась  къ  Вильгельму. 

))Не  повѣрите,  какъ  любить  меня  это  своенрав- 
ное, прихотливое  хвореше.  Я  сама  не  могу 
жить  безъ  нея  —  меня  столь  немногіе  любятъ. . . 

—  Тебя  люблю  я,  любить  еще  Коко  — 
вскричала  Лалага. 

»Это  мой  попугай!  «сказала  улыбаясь  Элео- 
нора, какъ  будто  не  смѣла  скрывать  отъ  Виль- 
гельма того;  кто  любить  ее. 


—  126  — 

Тогда  начался  разговоръ,  тихій,  мечтатель- 
ный, въ  котором ь  свѣтская  ловкость,  знаніе 
людей,  образованность  Элеоноры  увлекли  Виль- 
гельма*, его  увлекло  и  это  нѣжное  чувство  поэ- 
зіи  приличш,  которое  доступно  только  женщи- 
иамъ;  грубый  голосъ  мужчины  никогда  не  вы- 
разить еамыхъ  бездѣлокъ  такъ  мило  и  увлека- 
тельно, какъ  выражаетъ  ихъ  женщина  евоимъ 
голосомъ. 

Сколь  многое,  о  чемъ  только  догадывался  Виль- 
гельмъ,  сказывала  ему  Элеонора,  такъ  просто, 
безъ  всяпихъ  требованій!  Какъ  понимала  она 
жизнь  сердца  —  какъ  мило  осуждала  она  въ 
стиха хъ  Гёте  злую  пасмѣшку,  проглядывавшую 
сквозь  воеторгъ  и  добродушіе  поэта,  какъ  до- 
сказывала она  къ  стихамъ  Шиллера,  чего  не 
умълъ  сказать  себѣ  самъ  этотъ  поэтъ,  скорбный 
житель  неба,  упадшій  на  землю,  отрастившій 
здѣсь  крылья  свои,  и  опять  улетъвшій  на  не- 
бо, едва  только  могъ  онъ  подняться  на  своихъ 
крыльяхъ.  Дикія  созданія  Жанъ-ГІоля  гармо- 
нировались  отъ  взгляда  Элеоноры,  и  вопль 
горести  Байроновой  она  преображала  въ  тихій 
ропотъ  Пери,  окованной  злыми  Дивами. 

И  когда  Вильгельмъ  видѣлъ,  какъ  ничто- 
жеиъ  еще  его  неопытный,   юный   геній   передъ 
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Зтою  женщиною,  когда  онъ  на  чина  лъ  стыдить- 
ел,  что  прежде  не  понималъ  ее,  когда  онъ  ро- 
бѣлъ,  думал,  что  ел  суду  подвергаете  теперь 
нестройный,  иеловкій  его  Арминій  —  гордость 
его  искала  еще  себѣ  отговорокъ,  и  находила 
ихъ:  ))Это  поиимаетъ  она  наелышкою,  умомъ! 
))Наслышкою!  но  отъ  кого?  Умомъ!  но  развѣ 
умъ  пойметъ   поэта? 

Элеонора,  какъ  будто  угадала  мысль  Виль- 
гельма. Она  замолчала,  отодвинула  отъ  себл 
Лалагу ,  задумалась. 

—  Мы  и  забыли  о  ролт>  Веледы?  —  сказала 

17ЛС1. 

Лицо  Вильгельма  помрачилось.  —  ))Ахъ!  она 
исчезиетъ  теперь,  эта  женщина,  которая  увлек- 
ла было  менл  въ  страну  какого-то  бытгл!«  ду- 
малъ  онъ.  »Оплть  увижу  л  актрису  —  опять 
возродитъ  въ  душѣ  моей  скорбь  мое  неокон- 
ченное твореніе,  и  то,  какъ  эта  актриса  чита- 
етъ  его  холодно,  грубо,  не  понимал.  .  .  Здѣсь 
выученное  не  пособитъ  ей. 

—  Вы  будете  читать  роль  Арминіл. 
Вильгельмъ    наклонилъ    голову   въ    знакъ    со- 

гласія. . 

—  Начните  съ  того  монолога,  послѣ  кото- 
раго  лвллетел  Веледа. 
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Вильгельмъ  улыбнулся.  »Я,  право,  не  помню 
стиховъ.« 

—  Не  помните?  —  Какъ  жаль!  У  меня  нѣтъ 
теперь  списка  вашей  трагедіи.  Впрочемъ  . . . 
— Она  потупила  глаза— я  помню  наизусть  обѣ 
роли. 

«Можно  ли!    Какая  счастливая  память!.. 

—  Не  знаю,    память  ли  .  . .  Меня   особенно 
плѣняетъ  вашъ  Армииій  .  .  . 

«Первый  монологъ  я  помню. 

—  Читайте  его. 

Вильгельмъ    началъ   читать  съ  замѣшательст- 

ВОМЪ.      ВЫХОДЪ    ВелеДЫ    ТІіли      псіча^іа      чпхаГѢ 

Элеонора  —  но ,   нѣтъ !  она  не  читала. 

Какой  поэтъ  не  мечталъ  о  томъ,  что  его 
созданіе,  его  стихи  будетъ  читать  аигелъ  -  Ътьва 
красоты,  повврять  ихъ  своею  душею,  доска- 
зывать, чего  не  сказалъ  самъ  поэтъ,  угадывать, 
что  выразилъ  онъ  непонятно;  кто  не  мечталъ 
о  томъ,  какъ  она  оставить  поэму  его,  склонит- 
ся на  свою  руку ,  закроетъ  глаза,  и  вь  мечтѣ 
неясной  будетъ  видѣть  самого  поэта,  страдать, 
плакать,  радоваться  съ  нимъ,  говорить  съ  нимъ 
о  тайнахъ  своего  бытія,  о  мечтахъ  своего  во- 
ображенія!  И  послѣ  долгой  задумчивости,  мед- 
ленно  вздохеетъ  она,   взглянетъ   на  его  поэму, 
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какъ  на  милую  подругу  свою,  и  спрячетъ  отъ 
завистливыхъ  глазъ  любопытства  это  твореніе, 
гдѣ  на  страницахъ  видны  капли  слезъ,  гдѣ  су- 
хіл  вѣточки,  какой  нибудь  листочекъ,  какая 
нибудь  ленточка,  какал  нибудь  незамѣтная  дру- 
гому отмѣтка,  всегда  будутъ  напоминать  ей 
минуты  бытія,  проведенныл  съ  обольстителемъ- 
поэтомъ. .  .  . 

Кто    иногда    не    говорилъ    самому    себѣ,    въ 
гордомъ  самоувѣреніи,  смотря  на  свое  создапіе: 

Глаза  «прелестные  читали 

Уста  волшебпыя  шеітгалйг 
Мпѣ  звуки  сладкіе  мои? 

Но  не  многіе  испытали  наслажденіе:  слышать, 
какъ  передъ  самимъ   поэтомъ,    ему   самому  чи- 

таютъ    во-гш*бішл    уста    его    твореіп^  •   ^ 

леСтшге  глаза  устремляются  на  его  создан.е. 
Бъдный  поэхъ!  если  хеб*  придется  передъ 
людьми  читать  свою  поэму  -  читай  ее  лучше 
самъ,  заикайся,  красньй,  перевнрян  слова,  но 
__  ЧИтай  самъ,  а  не  давай  другому  -  не  давай 
.муж^инъ,  ради  Бога:  тебѣ  покажется  тогда, 
что  злой  духъ  держптъ  въ  когтям  твое  тво- 
реніе-,  что  он»  насмЪшливо  пытаетъ  его,  при- 
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даетъ  голосомъ  своимъ  уродливое  выражеиіе 
твоимъ  идеямъ,  твоимъ  стихамъ,  нарочно  хо- 
четъ  смѣшить  тобою .  . .  Тебѣ  покажется  тогда 
самому  смѣшно,  что  ты,  когда  послѣ  сытнаго 
обѣда,  или  въ  скукѣ  вечера,  или  для  развлече- 
нія  среди  .мелкихъ  заботъ  жизни,  принялись 
за  тебя  отъ  нѣчего  дѣлать,  между  картами  и 
зѣвотою,  ты  хочешь,  чтобы  тебя  поняли,  что- 
бы люди  позволили  раздольно  явиться  передъ 
ними  всѣмъ  мечтамъ  твоимт»,  вслушивались  въ 
жизнь,  дыхапіе,  трепетъ  каждаго  твоего  стиха: 
ты  глупъ,  илитщеславенъ  до  глупости. ..  Дозволь 

читать  стихи  твоиттр^'- 

.„ѵлюшшму,  пламенному,   который  можетъ  еще 

забыть  самого  себя  передъ  людьми;  дозволь  чи- 
тать тебя  передъ  другими  еще  тому,  кто  лю- 
бить:   онъ  стапетъ  выражать  тобою  себя  само- 

—  •  пел  что  за  дѣло?  Онъ  и  тебя  выразить  пре- 
красно. г 

Но,  женщииѣ,  но  дѣвушкѣ!  ..  Ахъ!  отними 
У  нихъ  свою  поэму:  передъ  Ар)пши  Снѣ  не 
умѣютъ  ни  понимать,  ни  читать!  Онѣ  читаютъ 
такъ,  какъ  съ  метрономомъ  разыгрываютъ  тво- 
ренье Моцарта,  или  какъ  вышиваютъ  прелест- 
ный рисѵнокъ  въ  тамбуръ  .  .  . 
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Если  же  найдется  изъ  нкхъ  ие  спрашивай 
о  причиив  —  найдется  такая,  одна,  которая 
звуками  голоса  оживить  твои  слова,  освѣтитъ 
ихъ  огнемъ  своего  взора  и  иередастъ  имъ  свое 
дыханіе,  тогда — о,  мой  поэтъ !  — тогда  на  ко- 
лѣни  передъ  нею:  ты  счаетливецъ,  ты  создатель 
и  поэмы  и  души  дѣвичеекой' 

Говорятъ,  что  граФиня  Джіоли,  не  зная  по- 
Англійски,  понимала  все,  что  читалъ  передъ 
нею  Байронъ.  »Ты  высказываешь  грусть  раз- 
луки, ты  описываешь  радость  свиданія,  ты 
изображаешь  видъ  безкоиечнаго  моря!  «  гово- 
рила она,  ие  понимая  словъ ,  и  всегда  угады- 
вала вѣрно;  и  Байронъ  преклонялъ  ттпр  »,г 
колѣна,  которыхъ  не  преклоиялъ  ни  нредъ 
къмъ  въ  мірѣ,  и  говорилъ   ей: 

сііал^е   »ту  Ше!«    іпіо   »ту    5ои1!« 

ѴѴЪісЬ,   Ііке  ту  Іоѵе,   ехізіз  Гог  еѵег...  * 

Но,  и  здѣсъ  разочарованно:  какъ  отчуждаетъ 
поэта,  какъ  отталкиваетъ  его  душу  эта  книга, 
эти  листочки,  испещренные  маеломъ  съ  сажею, 
которые    необходимы    для    того,    чтобы  поэти- 


Не  говори  мнѣ:    » жизнь  моя!«    Говори:  «моя 
душа/ «   Душа   беземертна,   какъ  моя  любовь. 
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ческія  думы  его  переходили  въ  очаровательные 
звуки !  Тебя  не  помнлтъ ,  бѣдный  поэтъ !  Не 
на  сердцѣ,  не  на  скрижаляхъ  памяти  людей 
хранится  твое  вдохновеніе:  оно  написано,  на- 
печатано на  лиеточкахъ,  какъ  рецептъ  лекаря, 
какъ  записка  домашияго  расхода  —  не  без- 
смертно  оно  вмѣстѣ  съ  душею  человѣка:  ум- 
чись вѣтромъ,  пропади  листокъ,  и  —  твое  вдох- 
новенное созданіе  погибло  ... 

Кто  не  сжегъ  бы  своей  поэмы ,  еслибы  его 
твореніе  было  живо  въ  памяти  людей,  какъ 
народная  ігѣсня,  переходило  черезъ  ввка  изъ 
устъ  въ  уста,  какъ  переходили  рапсодіи  Оми- 
г«,  — .^  иршкѣкъ  весь  жилъ  поэзіею,  а  не  за- 
пись! валъ  ее,  и  не  боялся  затерять  между  ве- 
тошью жизни? 

Но  счастливъ  и  тотъ,  кто  слышитъ  свое  со- 
зданіе,  врѣзанное  въ  память  хоть  немногихъ} 
кто  слышитъ  его  повторяемое  хоть  мелькомъ 
милою  дввою,  пламеинымъ  юношею,  въ  мину- 
ты восторга,  въ  часы  грусти.  Не  оскорбляйте 
поэта,  передавая  стихи  его  безсмысленной  тсл- 
пѣ  въ  видѣ  поговорки  и  пословицы;  но  сохра- 
ните его  стихи  для  немногихъ,  ^ля  тѣхъ  мгно- 
вений жизни,  когда  недостаетъ  у  васъ  собствен- 
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кыхъ  словъ,   когда   вы  получаете   слово  въ  па- 
мяти вашего  сердца! 

Двойная  радость  поэту,  двойная  жизнь  его 
создаяію,  если  безъ  листочковъ,  безъ  книгъ, 
переданное  вѣрной,  согрѣтой  сердцемъ  памяти, 
льется  его  гармоническое  твореніе,  какъ  будто 
возсоздаваясь  мгновенно  въ  еердцѣ  другаго,  и 
если  видитъ,  слышитъ  поэтъ,  какъ  совершенно 
это  возсозданіе,  какъ  глубоко  врѣзано  каждое 
его  слово  въ  чужую  душу,  какъ  понятна  каж- 
дая искра  его  мысли,  часто  безотчетная  и  тем- 
ная для  него  самого,  безотчетно  постигнутая 
другимъ,  постигнутая,  можетъ  быть,  мгновенно, 
на  минуту  ...  Тѣмъ  дороже,  тьмъ  выше  награ- 
да: съ  ней  сливается  мысль  скорой  разлуки. 
-  О  Шекспиръ,  Шекспиръ!  не  ты  ли  сказалъ, 
постигая  прелесть  мимолетпаго  наслажденія, 
отѣняемаго  мыслью  о  разлукѣ  близкой  и  неиз- 
бежной : 

))Ты  видишь  во  мнѣ  то  время  года,  когда 
пожелтѣлый  листокъ  дрожитъ  отъ  холоднаго 
дыханія  зимы,  сиротѣя  на  деревѣ,  нѣкогда  бо- 
гатомъ  зелеыѣющими  листьями,  оживленномъ 
ггьснію  птичекъ.  Ты  видишь  во  мнѣ  вечернюю 
зарю  дня,  съ  солнцемъ  исчезающаго  на  запа- 
де передъ  мрачною  ночью,  символомъ  смерти, 
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палагающимъ  на  землю  печать  молчаніл.  Ты 
видишь  во  мнѣ  послвдиія  искры  огня,  которыя 
перебѣгаютъ  по  холод ьюпюму  пеплу,  тсакъ  по 
ложу  смерти,  и  гибнутъ  отъ  того,  что  никогда 
составляло  ихъ  жизнь.  Вотъ  что  видишь  ты 
во  мнь,  и  тъмъ  болѣе  любишь  меня,  зная,  что 
векорѣ  потеряешь  меня  навсегда  и  безъ  воз- 
врата! «  — 

Вильгельмъ  услышалъ  не  актрису,  выучив- 
піую  наизусть  свою  ролю*  Элеонора  не  читала 
стиховъ  его—  нѣтъ!  въ  ней  ожила,  въ  ней  загово- 
рила Веледа,  та  Веледа,  о  которой  мечталъ  Виль- 
гельмъ, которая,  неуловима  его  стихами,  воз- 
душнымъ  приУракомъ  носилась  передъ  взоромъ 
поэта  въ  его  у единеніи.  Каждое  слово  отыскало 
свои  звуки,  каждый  перелив ь  страсти,  волно- 
вавшей душу  Веледы,  звучалъ  гармоніею  поэ- 
тическою. Фантастическая  жрица  Германскихъ 
лѣеовь,  вдохновенная  провьщлтелыгаца,  такова 
была  она,  говоря  желъзными  словами  Тацита: 
тагіііта§І8  сшат  рагепЦв  апіто,  ,пе^ие  уісіа 
іп  Іасгутаз,  гіе^ие  ѵосе  трріех,  сотрге88І8  іп- 
Іга  8Іпит  таиіЬш,  ^гаѵісіит  иіегит  іпінет*, 
когда  измѣна  отцовская  передавала  ее  въ   руки 


*  Оживленная  болѣе  духомъ  мужественнаго  супруга, 
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Римллнъ;  такова  была  она,  когда  подъ  священ- 
ны мъ  дубомъ  Туискона  скрывала  на  груди  Ар- 
миніл  скорбь  свою,  когда  потомъ  призывала 
воиновъ  къ  побѣдѣ^  когда  потомъ  безмолвно 
смотр вла  на  холодный  трупъ  Арминія,  паджіа- 
го  побъдителемъ  въ  битвѣ,  и  подымал  хоругвь 
его,  звала  къ  мщенно  за  Армишя,  при  уны- 
лой пьсни  бардовъ,  и  —  безумная,  мешала 
потомъ  о  дняхъ  пролетьвшаго  счастія,  о  невоз- 
вратномь  времени  любви.  .  . . 

Вильгельмъ  не  видалъ  Элеоноры:  это  была 
мечта  его,  оживленная  въ  образв  очарователь- 
нон  дѣвы,  забывавшей  передъ  нимъ  все.  Трога- 
тельная, бьшеная,  задумчивая,  радостная,  то 
увлеченная  любовью,  то  восторженная  побе- 
дою, Элеонора  ие  существовала  для  окружаю- 
щего ея.  Въ  томъ  МБСТБ,  гдѣ  надобно  было 
пъть  хору  бардовъ,  во  время  торжествеынаго 
моленія  Германце  въ,  Элеонора  придвинула  къ 
себъ  свою  арФу,  пальцы  ея  пробѣжали  по 
струнамъ,  и  какіе  звуки  непостижимые  слились 
съ    ея    голосомъ  —  звуки,    какъ    свистъ    вихрей 


нежели  слаоаго  отца  своего,  пе  унижаемая  ни  сле- 
зами, ни  моленіемъ,  сложивъ  руки  надъ  сердиемъ, 
подъ  которымъ  хранила  залогъ  любви  Армипіл... 
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въ  лвеахъ,  какъ  вопль  огчаяиія,  какъ  кличъ 
побѣды —  они  были  пронзительны,  ядовиты  ,  и 
Вильгельмъ  закрылъ  глаза  свои,  едва  удержи- 
сь лъ  свои  слезы.  . . . 

Онъ  читаль  сначала  самъ  роль  Арминія,  но 
вскорѣ  смвшалел,  сбился*,  Элеонора  начала  чи- 
тать обѣ  роли.  И  сложивъ  руки  на  груди,  ус- 
тремивъ  глаза  на  Элеонору,  онъ  оставался  не- 
подвиженъ,  онъ  слушалъ  еще,  когда  погре- 
ба льнымъ  гимномъ  окончила  Элеонора  чтеніе 
трагедіи,  и  утомленная  облокотилась  на  диванъ, 
наклонила  голову,  закрыла  платкомъ  пылающее 
лицо  свое.  Въ  жару  чтенія  развились  ея  локо- 
ны и  падали  на  бѣлое  дезабилье*,  грудь  ея  по- 
дымалась, будто  волны  утихающаго  моря.  Ла- 
лага  приклонила  свою  черную,  какъ  смоль, 
курчавую  голову  къ  колънамъ  Элеоноры. 

Молчаніе  продолжалось  минуту.  —  Элеонора, 
Веледа!  —  вскричалъ  Вильгельмъ,  вскакивая 
съ  дивана,  и  останавливаясь  въ  изумленіи  пе- 
редъ  Элеонорою  —  прости  меня!  Могъ  ли  я 
знать  прежде  Элеонору? 

»Я  ваше  твореніе!«  отвѣчала  Элеонора  сла- 
бымъ  голосомъ. 

—  Ньтъ,    нѣтъ!    Оно    ничтожно    —    Нѣтъ! 


—   15/    — 

оно  прекрасно,  прекрасно,  —  я  чувствовалъ, 
какъ  я  быль  выше  других ь  въ  эти  минуты! 
Скорыми  шагами  ходилъ  оиъ  по  комнатв. 
—  II  вы  передадите  свое  вдохновеніе  этой 
изумленной  толпѣ  —  она  услышитъ  васъ,  она 
поиметь  васъ  —  да,  она  должна  понять!  Но 
не  мою  трагедію  передадите  вы  ей  —  не  л 
создалъ  ее  —  вы  создаете  самого  меня,  Эле- 
онора! Велякій  Боже  —  сколько  мыслей, 
сколько  идей  кипитъ  теперь  въ  бѣдной  головѣ 
моей!  Какая  душа,  Элеонора!  Въ  первый  разъ 
л  пбетигаю  назначеніе  поэта  въ  мірь.  .  .  Эле- 
онора! что  въ  будущемъ  покажу  л  людямъ! 

«Если  только  будущее  существуете  для  меня,« 
печально  отвечала  Элеонора. 

Вильгельмъ  внимательно  взглянулъ  на  нее, 
и  изумился,  какъ  очаровательна  была  она  въ 
это  мгновеиіе,  сидя  на  своемъ  диванѣ,  утом- 
ленная, тихая.  Слезы  видны  были  на  ел  гла- 
захъ, 

Онъ  почувствовалъ,  что  дыханіе  его  стес- 
няется ;  вся  комната  показалась  ему  въ  огнь, 
который  свѣтлыми  кругами  катился  и  исчезаль 
вокругъ  него. 

—  А  эти  хоры,  Элеонора?   Не  уже  ли  ихъ 
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создалъ  вашъ  капельмейетеръ?  Или  я  слышалъ 
не  то,  тамъ,  въ  этомъ  темномъ  театрѣ? 

» Думаю,  что  не  то.  Хоры,  которые  слышали 
вы  здѣсь,  была  мол  ничтожная  импровизація. 

—  Какъ,  Элеонора? 

»Да,  часы  досуга,  часы  сердечном  грусти  я 
носвящаю  музыкѣ^  и  мнѣ  казалось,  что  мое 
чтеніе  будетъ  выразительнее,  если  присовоку- 
пить  къ  нимъ  нѣсколько  аккордовъ  арФЫ. 

—  Напишите  эти  хоры,  ради  Бога,  напи- 
шите ! 

»РазкБ  это  возможно?  Я  ихъ  не  помню; 
они  раждались  подъ  моею  руною  и  исчезли, 
не  спрашиваясь  меня. 

—  И  никто  не  уелышитъ,  не  узнаетъ  ихъ! 
»-Вы  ихъ  слышали. 

—  Да,  слыиіалъ,  и  если -бы  могъ,  запла- 
тилъ  бы  годами  жизни,  чтобы  еще  разъ  услы- 
шать, передать  ихъ  друтимъ» 

»3ачѣмъ,  г-нъ  Рейхепбахъ?  Зачѣмъ  де- 
литься съ  другими  прекрасными  дарами  неба, 
когда  мы  платимъ  за  нихъ  всею  своею  жизг 
ныо,  а  люди  такъ  холодно  смотрятъ  на  нихъ, 
какъ  на  игрушки!  Игру шекъ  дайте  имъ,  этимъ 
дьтямъ- умник  амъ,  за  то,  что  они  удостоива- 
ютъ  иомѣщать  и  цоэзію   въ   число   забавъ  сво- 
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ихъ.  Будь  только  одно  сердце,  которое  слы- 
шало бы  насъ  —  О!  за  одно  такое  сердце 
можно  заплатить  не  годами,  но  вѣчностью! 

—  Элеонора!  вы  непостижимы.  —  Виль- 
гельмъ  остановился  передъ  нею.  —  Еще  нѣс- 
колько  словъ.  . . 

Она  печально  улыбнулась.  Словъ,  и  вѣчно 
словъ!  Ни  высокое  молчаиіе,  ни  языкъ  взора, 
ни  выраженіе  вздоха  —  ничто  это  непонятно 
людямъ. .  . 

Молча  ходилъ  Вильгельмъ;  молчала  Элеоно- 
ра. Онъ  вдругъ  подошелъ  къ  столику,  на  ко- 
торый облокотилась  Элеонора,  небрежно  очер- 
кивая что-то  карандашемъ  на  бумажкѣ*  Виль- 
гельмъ  увидѣлъ  легкій  очеркъ  своего  лица, 
обведенный  несколькими  чертами. ...  Элеонора 
смѣшалась ,  покрасит» ла ,  отодвинулась  отъ  сто- 
лика. 

—  Извините  меня^  г-нъ  Рейхенбахъ; —  ска- 
зала она —  выражение  вашего  лица  было  такъ 
замѣчательно  въ  эту  минуту,-  >- 

Вильгельмъ    вдругъ    измѣішлся,    поблѣднѣлъ. 
Проклятая    мысль     сверкнула     въ    головѣ    его, 
когда   онъ   увидвлъ    замешательство   Элеоноры,, 
н.  это   замѣшательство  такъ   было   естественно, 
что  она  казалась   дѣвочкою   16  -  ти  лѣтъ, ,  кото*- 
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рую    застала    мать   за    портретомъ    ея    любов- 
ника. 

—  Актриса,  кокетка,  одалиска!  —  Мгновенно 
исчезло  очарованіе!  взоръ  Вильгельма  погаеъ. 

Вдругъ  Лалага  вскочила  съ  своей  скамеечки, 
хлопнула  руками,  оборотилась  къ  Вильгельму 
и  спросила  его:  Не  тебя  ли  зовутъ:  поэтъ? 

Вильгельмъ  съ  изумленіемъ  смотрѣлъ  на  это 
полудикое  изображеніе  Африки  —  капящее 
жизнью,  нѳ  смотря  на  юность,  прелестное,  не 
смотря  на  черный  цвѣтъ  лица*,  глаза  Лалати 
были  огненные*,  зубы  казались  рядами  жемчу- 
жинъ;  ея  цвѣтное  платье,  ея  золотое  оже- 
релье на  шеѣ  умножали  очароваше. 

—  Не  тебя  ли  зовутъ:  поэтъ?  —  повтори- 
ла Лалага,  схвативъ  Вильгельма  за  руку. 

Въ  замѣшательетвѣ  отдернула  къ  себѣ  Элео- 
нора Лалагу.  » Полно,  Лалага,  полно  [а  гово- 
рила она. 

—  НѣтъГ  я  хочу  слышать  г  не  онъ  ли  тотъ, 
нотораго  ты  называла  поэтъ? 

))Онъ^  онъ!  Поди  отсюда. 
Лалага  отскочила,  й  глаза  ея,  устремленныя 
на  Вильгельма,  засверкали. 

—  Онъ!  ,Такъ  это  онъ  сумасшедшій,  какъ 
наши    Феллиты?  Зачѣмъ  же   пришелъ   онъ  еш- 
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да  еъ  своими  пѣсиями?  —  А.ѵь!    Л е кора!    убь- 
жимъ,  убѣжимъ  отъ  него!    Я  боюсь  его  —  ты 
сама  будешь  безумная,   какъ  онъ  —  убьжимъ! 
»Лалага! 

—  А!  я  догадываюсь,  когда  ты  говорила  такъ 
хорошо,  вотъ  теперь  говорила,  какъ  никогда 
еще  ве  говаривала!  Бѣдиая  Ленора!  Знаешь  ли, 
что  съ  тѣхъ  поръ5  какъ  ты  узнала  его,  ты 
сама  почти  поэтъ!  И  сколько  разъ  каждый 
день  плачешь  ты  и  смѣешься,  сколько  разъ  твер- 
дишь ты  во  снь:  )) Поэтъ,  поэтъ !«  Убѣжимъ, 
прогони  его!  Посмотри,  какъ  онъ  хорошъ, 
какъ  хорошо  онъ  смотритъ  —  онъ  сведетъ 
тебя  съ  ума,  ты  безумно  полюбишь  его,  Лено- 
ра, ты  любишь  уже  его,  какъ  никого  еще  не 
любила.  .  . 

Элеонора  не  могла  остановить  Лалаги.  Ще- 
ки ея  вспыхнули,  какъ  огонь,  вся  она  дрожа- 
ла, какъ  въ  лихорадкѣ.  Въ  забвеніи  самого 
себя,  Вильгельмъ  взялъ  ея  руку,  прелестную, 
бѣ.іую  руку,  и  крьпко  прижалъ  ее  къ  губамъ 
своимъ. 

—  Элеонора!  —  прошепталъ  онъ. 

Взоръ  любви  устремился  на  него,  взоръ  не 
тихой,  кроткой  любви,  но  страсти 5  дотолѣ  таи- 
мой, сумасшедшей,  бѣшеной. 


—  1Ш  — 

»Рейхенбахъ!« 

Онъ  цѣловалъ  ел  руку,  склонивъ  свою  голо- 
ву къ  этой  рукѣ. 

» Рейхеибахъ !  А  твоя  вдохновительная  дъва, 
Генріэтта ! « 

Геыріетта!  —  съ  ужасомъ  повторилъ  Виль- 
гельмъ, и  блѣдный  отшатнулся  онъ.  Рука  Элео- 
норы упала  изъ  рукъ  его  на  ея  колѣни.  Какъ 
будто  пораженный  внезнапнымъ  свѣтомъ,  захва- 
тилъ  онъ  глаза  рукою,  и  ему  представился  ми- 
молетный, укоряющій  его  образъ  Генріэтты, 
во  всей  прелести,  какою  юность,  невинность, 
любовь  облекаютъ  дѣвушку. . . 

—  Ахъ!  Элеонора!  —  сказалъ  онъ  уныло. 
Совѣсть  страшно  терзала  его  душу.  Онъ  схва- 
тилъ  свою  шляпу,  и,  прежде  нежели  опомни- 
лась Элеонора,  его  уже  не  было  въ  комнатѣ. 

Но,  только  вечеромъ  пришелъ  Вильгельмъ 
въ  свое  жилище.  Мѣсяцъ  свЬтилъ  въ  окошки 
его.  Вильгельмъ  ходилъ  по  комнатв,  одинъ, 
безмолвный,  то  тихо,  то  скоро.  Тѣиь  его  ри- 
совалась на  стѣнѣ,  и  нѣсколько  разъ  останав- 
ливался онъ,  и  вглядывался  въ  тѣнь  свою, 
какъ  будто  страшась:  не  привидѣніе  ли  это, 
наблюдающее  за  каждымъ  его  шагомъ?  Налег**- 
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ла  темная  ночь.  Вшьгельмъ  еще  не  спалъ ,  си- 
дя подлъ  своего  окошка,  и  уже  востокъ  ру- 
мянился зарею,  когда  утомленная  голова  его 
склонилась  на  руку,  и  безпокойный  сонь  ов- 
ладѣлъ  имъ. 

Нескладиыя  сновидтиія  мучили  Вильгельма. 
То  мелькала  передъ  нимъ  Генріэтта,  какъ  не- 
земное что-  то  ,  и  длинная  полоса  свѣта  лежала 
но  тому  направленно,  въ  котором ь  она  проле- 
тала. То  Элеонора  являлась  изъ  какой-то  безд- 
ны огня,  простирала  къ  нему  руки,  умоляла 
спасти  ее.  Вильгельмъ  спвшилъ  къ  ней*,  но 
вмѣсто  рукъ  Элеоноры  обвивали  его  два  кры- 
ла дракона,  ядовитаіо,  крылатаго,  отвратитель- 
наго*,  рояча  барона  КалькопФа  прыгала  во- 
кругъ,  кривлялась,  надувалась,  дразнила  его 
языкомъ*,  и  въ  то  же  время  со  всьхъ  сторонъ 
придвигались  къ  нему  театральпыя  кулисы, 
шевелилась  холстина  вмѣсто  воды,  и  накры- 
вала, дуіАила  его,  пока  безобразное  емшненіе 
шума  репетиціи,  оркестра,  болтовни  актеровъ 
и  актрисъ  слышались  отвсюду,  и  маленькіе 
бѣсенки  плясали  и  кувыркались  съ  сальными 
огарками.  Все  исчезало  —  разстилался  знако- 
мый лугъ  на  его  родимой  сторонѣ,  и  —  Ген- 
ріэтта  была  въ  его  объятіяѵь,   не   разсѣянная, 
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не  невнимательная,  не  холодная,  но  со  всѣмъ 
очарованіемъ  Элеоноры,  со  всею  прелестью 
Генріэтты. 

»Это  былъ  сонъ!«  говорилъ  самъ  себѣ  Виль- 
гельмъ,  когда  первые  лучи  солнца  разбудили 
его.  Онъ  вспомииалъ  все,  что  было  съ  нимъ 
вчера,  вспоминалъ  репетицію  въ  театрѣ,  чте- 
ніе  у  Элеоноры,  очарованіе,  какимъ  увлекся 
онъ,  хаоеъ  мыслен,  въ  какомъ  тонулъ  онъ, 
бѣгая  иослѣ  того  по  окрестностямъ  города,  до 
самаго  вечера.  » Кокетство,  поддѣлка  чувствъ, 
какихъ  не  могъ  я  воображать «,  говорилъ  Виль- 
гельмъ.  »И  я  забылль  Генріэтту  съ  этою  жен- 
щиною, забылъ,  что  вижу  передъ  собою  ак- 
трису, любимицу  барона  КалькопФа!  Теперь 
понимаю  оболыценіе  демона;  но,  нѣтъ,  Генрі- 
этта,  я  измьнялъ  не  тебѣ,  не  любви  твоей:  я 
видълъ  передъ  собою  все,  что  только  высокое 
Искусство  человѣческое  произвести  способно, 
и  преклонился  передъ  силою  Искусства  человѣ- 
ческаго.  —  И  о  можетъ  ли  до  такой  степени 
очаровать  насъ  Искусство,  если  источиикъ  его 
не  будетъ  таиться  во  глубинѣ  души?  Какова- 
же  душа  этой  женщины?  Не  достойна  ли  она 
поклоненія,  не  достойна  ли  того,  чтобы  передъ 
нею   все    забыть?    Даже   и   Геиріэтту,    тихую?, 
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кроткую  —  Гснріэтту,  тебя  5  у  которой  жизнь- 
любовь  и  любовь  -  жизнь. . .  Вильгельмъ!  мо- 
жещь  ли  ты  говорить  это,  послѣ  всего,  что 
видѣлъ  отъ  Геиріэтты!  Она  любить?  У  нел  лю- 
бовь -жизнь?  « 

»Но  она  ангелъ,  ангелъ,  и  —  л  не  пойду 
болѣе  къ  Элеонорт»,  не  пойду  въ  это  прокля- 
тое жилище,  гдѣ  стѣны  еамыл  дышутъ  нѣгой  и 
упоеніемъ  чувствъ.  Элеонора  —  да,  она  оча- 
ровательна, она  прелестна...  Если  бы  Генріэт- 
та  —  но  тогда  будетъ  ли  она  Генріеттою? 


Ч.  II. 


ГЛАВА  IV. 

Уже  давно  на  длиннмхъ  аФФишкахъ  приби- 
то было  беземертіе  поэта  и  выставлено  но  веѣмъ 
перекресткамъ  и  рынкамъ.  Каждая  торговка 
пирожками  и  селедками  могла  прочитать  и 
знать,  что  » такого -то  года,  .мѣсяца  и  дня, 
представлена  "будете  новая  оригинальная  тра- 
гедія,  Арльинійу  въ  5  ти  дьпетпіяхъ,  въ  сти- 
хахъ,  съ  прологомъ,  соч.  Вильгельма  Рейхен- 
баха.  Новые  костюмы  г-на  N.  N.  •,  но  выя 'де- 
корации храмъ  Туискона,  лѣсъ  при  лунномъ 
сіяніи,  Римскііі  лагерь,  пещера,  г-на  Б.  Б. — 
Хоры  Бардовъ,  и  Римских ь  и  Гермапскихъ 
воиновъ,  музыка  г-на  Г.  Г.  —  Роль  Ведеды 
занимаете  г-жа  Элеопоралс 

Безсмертіе  и  аФФИша,   поэтическое   созданіе 
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и  новые  костюмы,  приглашепіе  насладиться 
Изящпымъ  и  цѣна  за  входъ.  Что  .за  смѣсь! 

»Ну,  втрные  товарищи!  вы  нерѣдко  помо- 
гали мнѣ  пъ  затруднепіяхъ;  скажите  мнѣ,  пожа- 
луйте, что  говорятъ  въ  городѣ  о  нашемъ  пред* 
пріятіи?  Мігб  хотелось  бы  понравиться  толпѣ: 
она  кормить  насъ.  Машины  поставлены,  те- 
атръ  готовъ,  публика  нзвтлцена;  зрители  зани- 
маюсь мвста,  и  готовы  предаться  обольщенію, 
за  которое  напередь  заплатили.  Знаю,  какъ 
надобно  овладѣвать  умомъ  публики,  по  никог- 
да не  былъ  я  въ  подобномъ  затрудненна:  весь 
этоть  народе»,  не  то,  чтобы  привыкъ  къ  вели- 
кому, но  читалъ  бездну.  Гдѣ  пайдти  новаго, 
свѣжаго,  чѣмъ  можно -бъ  было  запять  его? 
Говорю  одно:  мнт>  надобна  толпа.  Хочу,  что- 
бы она  вливалась  нестройными  волнами  въ  мой 
театръ*  чтобы  за  свѣтло  еще  она  осаждала  всѣ 
двери,  тьснилась,  ломала  себѣ  ребра,  дралась 
за  билеты,  какъ  у  дверей  булочника  тѣснитея 
и  дерется  она  за  хлбСуь,  въ  дорогое,  голодное 
время.  Поэтъ  можетъ  сдѣлать  все  это.  Поста- 
райся, милый  другъ! 

—  Не  говори  мнв  о  толпѣ.  При  взглядѣ  на 
нее,  съ  ужасомъ  бьжитъ  мой  испуганный  ге- 
пій!    Удали   отъ   меня    эти    бурныя    волны,    да 

7* 
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не  увлекутъ  онѣ  и  меня  въ  своемъ  дикомъ 
стремленіи!  Уведи,  меня  лучше  въ  тихое  уеди- 
неніе:  тайъ  чистыя  иаслажденія  поэта,  тамъ 
любовь"  и  дружба  —  даръ  боговъ.  Ахъ!  здѣсъ, 
когда  хочу  я  высказать  глубокія  волненія  души 
моей,  дражащія  губы  мои  не  находятъ  словъ, 
и  если  мимолетное  вдохновсніе  мелькаетъ  ^ля 
меня  —  оно  гибнетъ  въ  смятсніи  толпы,  неза- 
мѣченное  современниками!  Только  испытанное 
ржавчиною  многихъ  годовъ ,  твореніе  Геиія 
сіяетъ  полнымъ  блескомъ  своимъ.  Что  въ  со- 
времениомъ!  И  шумиха  блеститъ*,  но  одно  чис- 
тое золото  переходить  въ  потомство. 

...Охъ!  оставь  въ  покоѣ  наше  потомство! 
Если  мы  станемъ  думать  объ  немъ,  кому  -  же 
заняться  современниками?  Они  требуютъ  сво- 
его участка,  и  —  справедливо.  Умѣй  развесе- 
лить ихъ  веселымъ  лицомъ;  толпа  не  боится 
того,  кто  самъ  ее  не  пугаетъ,  и  чъмъ  она  мно- 
гочисленнее, твмъ  легче  расшевелить  ее.  Ну! 
полно  робѣть;  выходи  безъ  хлопотъ  —  пусти 
впередъ  воображеше*,  умъ,  чувства  и  страсти 
поплетутся  за  нимъ  —  да  не  забудь  и  дурачест- 
ва. 

»Движенія,  движенія  всего  болѣе.  Ко  мнѣ 
идутъ    смотр ѣть^   надобно,   чтобъ   было   на  что 
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посмотрѣть.  Если  глаза  зрителей  останутся  до- 
вольны, если  зрители  успѣютъ  досыта  нагля- 
дѣться  на  пестрое  и  на  чудное  —  плыви  къ  сла- 
гав на  полныхъ  парѵсахъ*,  каждый,  выходя  изъ 
театра,  объявить  себя  твоимъ  защитник омъ.  — 
Вы,  г -да  поэты,  можете  понравиться  публикѣ 
только  количествомъ.  Всякій  думаетъ  о  себѣ. 
Разложивъ  на  тірилавкѣ  своемъ  много  товаровъ, 
ты  угодишь  на  вкуеъ  к  а  ж  даго,  и  твои  покупа- 
тели пойдутъ  отъ  тебя  довольные.  Вотъ  еще 
забота:  составлять  во  едино  то,  что  надобно 
продавать  по  кускамъ!  Работа,  о  которой  го- 
ворю вамъ  я,  гораздо  легче*,  для  идеи,  для  ис- 
полнены надобна  минута*,  публика  изорветъ  же 
въ  клочки  вашу  работу  \  не  лучше  ли  и  пред- 
ставить ее  изорванную,  въ  клочкахъ? 

—  Какъ?  За  такое  презрительное  ремесло 
ты  заставляешь  приняться  меня?  Художникъ 
въ  глазахъ  твоихъ  является  ремесленникомъ  ? 
Уничтожать  законы  вкуса  и  генія  для  прихо- 
тей толпы! 

...За  что  сердиться?  Умный  работиикъ  умѣ- 
етъ  выбирать  орудіе,  смотря  потому,  изъ  чего 
что  дьлаетъ.  Тебѣ  приходится  работать  изъ 
мягкаго  дерева.  Посмотри,  что  за  народъ  твои 
слушатели!    Одинь   приходитъ   отъ   скуки*,  дру- 
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той  является  посла  сытнаго  обѣда;  этогь — - 
еще  хуже  —  притащился  начитавшись  журна- 
ловъ;  всякій  изъ  нихъ  разсѣяиъ,  какъ  въ  мас- 
керадѣ;  только  любопытство  не  уснуло  еще  при 
ихъ  совершенкомъ  безчувствіи.  Дамы  являются 
туть  на  показъ  съ  своею  красотою,  съ  своимъ 
нарядомъ  —  онѣ  сами  на  сценЬ  и  для  самихъ 
себя.  Что  же  всему  этому  народу  дѣлать  съ 
твоими  высокими  тѵіечтаніями?  Не  уже  ли  ду- 
маешь, что  они  рады  будутъ  слышать  ихъ  отъ 
добраго  сердца?  Разгляди  этихъ  любителей  По- 
эзіи:  они  холодны  и  недоброжелательны;  они 
нетерхгБЛиво  ждутъ  конца:  одному  пора7  за  кар- 
точный столь;  другому  время  пуститься  въ  раз- 
гульную бесьду.  И  ты  призовешь  чистыхъ  Музъ 
разглагольствовать  съ  этими  людьми?  Какъ  глу- 
пы всѣ  вы,  поэты I  Не  трудитесь  по  пустому; 
творите,  мѣшайте  кое-какъ,  и  не  бойтесь  оши- 
биться. Удовольствовать  народъ  нелегко.  Ста- 
райтесь только  расшевелить  его,  и  —  что  вамъ 
за  дѣло  какъ,  печалью  ли,,  радостью   ли! 

—г  Прочь  отъ  меші,  ищи  себь  другихъ  то* 
варищей!  Поэтъ  не  обезславитъ  себя  въ  угоду 
тебт>;  онъ  не  посрамить  благородн-ьйшаго  изъ 
даровъ,  какіе  получилъ  отъ  природы!  Чі.мъ  у- 
цравитъ  онъ  души?  Какъ  покорить  стихіи?  Не 
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дормоніею  ли? — Гармояія!  Она  наполняете  е*а 
сердце;  ее  черпаетъ  оиъ  въ  чудесахъ  созданій. 
Невнимательные  Парки  безь  разбора  вертятъ 
нити  на  свое  веретено;  различны*  событія, 
разнообразиыя  бытія  свиваются,  сталкиваются, 
сшибаются  на  ихъ  моткъѵ  Кому  разобрать  это 
смѣшеніе,  одушевить  мертвый  бсзиорядокъ,  по- 
корить его  закону  иоэтичеекаго  стиха?  Кто 
будетъ  умьть,  по  условному  порядку,  располо- 
жить части  для  дъпстпія  цьлаго,  извлечь  звуч- 
ные переходы  изъ  рѣзкихъ  воплей,  бѣшеныхъ 
страстей  міра?  Кто  возвратить  солнцу  его  ти- 
хое вечернее  еіякіе,  весив  цввты,  щедро  раз- 
сьшаемые  ею  любящему  сердцу,  и  кто  совьетъ 
вѣнокъ  изъ  зелепыхъ  листовъ,  воспламеняя  ге- 
роевъ  къ  сей  высокой  паградѣ?  Кто  создалъ 
Олимпъ  и  соединилъ  на  немъ  міръ  боговъ? 
Геній  Поэта  —  оиъ,  открывающие  намъ  могу- 
щество человѣчеекаго  генія. 

))Пусть  такъ,  пусть  работаетъ  твой  геній,  но 
создавай  однакожь  свои  твореиія,  какъ  создает- 
ся любовь  въ  наше  время.  Случайно  встрвча* 
ются;  сердце  пошевелилось;  останавливаются; 
занимаются  другъ  другомъ;  является  иаслажде- 
ніе;  за  ним  в  маленькія  ссоры,  а  за  тѣмъ  сча- 
стье и  бвдствіе,  и  часто  мы  находимся  при  раз- 
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вязкь  романа,  сами  этого  не  замвчая.  Черпай 
какъ  угодно  изъ  океана  жизни,  но  дѣйствуй 
для  насъ  по  нашему.  Всъ  живутъ5  но  всъ  ли 
замъчаютъ,  что  они  живутъ?  Нѣтъ!  и  какъ  же 
обрадуются  эти  люди,  если  ты  растолкуешь 
имъ,  что  такое  жизнь.  Больше  свѣта  на  пест- 
рыя  картины,  много  Ездору,  немного  истины, 
и  язъ  всего  этого  составь  питье ,  которое  бы 
понравилось  всякому.  Къ  тебѣ  прибѣжйтъ  пвѣ- 
тущая  юность:  любопытная  и  внимательная, 
она  ищетъ  слова  загадкѣ  жизни.  Душамъ  чувст- 
вительнымъ  хорошій  стихъ  пища  въ  ихъ  задум- 
чивости. Всякій  находи  у  тебя  то,  что  принесъ 
въ  своемъ  сердцѣ,  хочетъ  ли  онъ  плакать,  хо- 
четъ  ли  смѣяться.  Они  порадуются  твоимъ  кар- 
тинамъ,  удивятся  твоей  глубокой  мысли.  Гово- 
ри съ  юностью:  только  надежда  благодарна; 
съ  тѣми  людьми  нѣчего  дѣлать  у  кого  нътъ  ее. 
—  Отдайте  же  мнѣ  то  время,  когда  я  самъ 
надѣялся!  Тогда  неистощимыя  пвсии  раждались 
на  лирѣ  подъ  моею  рукою.  Облако  застилало 
міръ,  и  каждая  почка  обѣщала  мнѣ  цвътокъ 
очаровательный*,  поля  усѣвались  этими  цвета- 
ми, и  вс  в  ихъ  хотълъ  я  сорвать.  Ничего  не 
было  у  меня,  а  я  былъ  богатъ.  Потребность 
истины,   прелесть   лжи   поперемѣнно    волновали 
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мою  душу.  Отдай  мнѣ  наслаждены,  полныя 
страданій,  и  мощь  ненависти,  и  всемогущество 
любви.  Ахъ !  отдай ,  отдай  мнѣ  мою  юность ! 

...Твою  юность?  Она  была  бы  тебѣ  необ- 
ходима, еслибы  сильный  непріятель  сражался 
съ  тобою,  или  любовница  обвивала  тебя  нѣж- 
ными  ручками  и  крѣпко  прижимала  къ  свое- 
му сердцу;  была  бы  тебѣ  необходима  юность 
твоя,  еслибъ  ты  хотѣлъ  вѣнка,  высоко  пові>- 
шениаго  на  аренѣ  и  обѣщаннаго  самому  ловко- 
му изъ  состязателей;  была  бы  необходима,  ес- 
ли бы  ты  хотѣлъ  кончить  за  шумньтмъ  сто- 
ломъ  вечеръ,  начатый  веселыми  танцами.  Но 
играя  на  лирѣ,  сражаясь  и  торжествуя  пвснію, 
упиваясь  сладкимъ  мечтаніемъ  Поэзіи  —  па  что 
тебв  юность,  добрый  старикъ?  Старость  воз- 
вращаеть  тебѣ  невинность  дитяти,  не  лишая 
ума  старческаго. 

)>Къ  дѣлу,  господа;  что  за  разговоры!  Время, 
которое  пропадаетъ  у  васъ  въ  спорахъ,  могло  бъ 
быть  употреблено  полезнѣе.  Къ  чему  мно- 
го толковать  о  томъ,  что  надобно  дѣлать?  Не- 
рѣшительный  вѣчно  неготовъ.  Смѣлѣе,  если  ты 
поэтъ,  и  передъ  тобой  всѣ  пособія  Искусства. 
Чего   не  сдѣлалъ    сегодня,    то   дѣлай  завтра,    а 


—  154  — 

между  тѣмъ  каждое  мгновеніе  дорого.  Смѣль* 
чакъ  хватаетъ  случай  за  клокъ  волосовъ  его  и 
не  выпускаетъ  изъ  рукъ.  Вы  говорили,  что  въ 
театръ  всякій  идетъ  для  себя  и  смотритъ  по 
своему.  Не  жалейте  же  ни  машинъ,  ни  деко~ 
рацій-,  пусть  являются  й  исчезаютъ  солнце  и 
мѣсяцъ;  сыпьте  зг.ѣзды  полною  рукою*,  перед  ь 
вами  вода,  и  огонь,  и  утесы,  и  дикіе  звѣри  и 
хищныя  птицы.  Громоздите  на  театральныхъ 
подмосткахъ  всѣ  чудеса  творепій,  и  быстрьшъ 
полетомъ  пролетайте  по  пебесамъ,  аду  и  землѣ...« 

Прости,  великая  тѣпь  творца  Фауста  и 
Миньоны,  Вертера  и  Маргериты,  Вильгельма 
Мейстера  и  Геца  Берлихингена,  прости,  что 
въ  безпорядочный  разсказъ  мой  брошеиъ  ли- 
тограФнческій  списокъ  съ  твоей  безсмертной 
картины!  Ты  бралъ  краски  радуги,  писалъ  лу- 
чемъ  солнечнымъ,  засыпалъ  пспломъ  волкана 
Италшскаго ;  ты  изобразилъ  волнеиіе  поэта, 
мелкость  театрального  управителя,  безпечность 
весельчака  и  міръ  зрителей  стихами  чудными, 
волшебными:  въ  бѣдной  проз  в  переданы  сти- 
хи твои.  Но  что  лучше  изобразитъ  міръ  и 
людей,  если  не  твой  стихъ,  хотя  и  въ  прозѣ, 
недостойной  твоего  орлииаго  полета? 

Блѣдно    и     невѣрно    передали     мы    описаніе 
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Гётево,  этотъ  разговоръ  поэта  съ  шутомъ  и 
директоромъ  театра.  Гёте  вырвалъ  его  изъ  ду- 
ши человѣческой ,  и  вѣчиымъ  созвучіемъ  ему 
будетъ  отзываться  душа  поэта,  когда  онъ  ста- 
нетъ  передавать  людямъ  свое  новое  .созданіе. 

Насталъ  давно  желаный,  страшный  день  пред- 
ставлеиія  Армииія.  Уже  дня  три  Вильгельмъ 
чувствовалъ  лихорадочный  жарь  и  ознобъ,  не 
выходилъ  изъ  комнаты,  не  зналъ  за  что  при- 
няться, не  могъ  пи  писать,  ни  читать,  ни  ду- 
мать, и  онъ  содрогнулся,  когда  довольно  рано 
по  утру  ему  принесли  отъ  директора  театра 
билетъ  на  ложу  и  а^Фишку  на  веленевой  бу- 
магѣ. 

»Да,  развв  не  отмѣнили  спектакля? «  спро- 
силъ  онъ  разсѣяино  у  прислаинаго  съ  биле- 
то  мъ. 

—  Какъ  можно,  сударь,  отмѣнить!  Да  по 
слѣ^  этого  бьти  изъ  города  —  отвѣчалъ  болт- 
ливый посол  ъ. 

»Что  же  такое? 

—  .Да,  то,  сударь,  что  я  вотъ  лѣтъ  пять 
служу  при  театрв,  а  только  два  раза  видѣлъ 
этакую  давку,  какая  была  сегодня.  Одинъ  разъ 
походи і о  па  это,  когда  пріѣзжали  сюда  Ипдій- 
скіе  Фокусники,    да  другой   разъ,    когда  давали 
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оперу:    Соропъ  ъертей  съ  половиной,   и  за   сце- 
ной палили  изъ  пушекъ.   Но   все   однакожь  не 
то  было.  Тогда  одному  вывихнули  руку,  друго- 
му оторвали  ухо.%  . 
))А  сегодня? 

—  Сегодня,  сударь,  потѣха,  да  и  только: 
драка,  крикъ,  шумъ,  точное  сраженье*  троихъ 
увезли  въ  гошпиталь.  Такъ  вѣдь  такой,  сударь, 
Азартъ:  когда  повезли  одного  изъ  битыхъ, 
онъ  очнулся,  и  первое  слово  кричитъ:  »Би- 
летъ  на  ложу  во  2-мъ  ярусѣ!«  Экой  неуго- 
монной: билетъ,  хорошъ  билетъ  —  ребра  не 
досчитался!  Да,  ужъ  какъ  же  радъ  и  г-нъ 
директоръ:  такъ  и  прыгаетъ!  Вѣдь  и  Его  Свѣт- 
лость  изволитъ  пожаловать*,  весь  театръ  убранъ 
стаканчиками  . . 

))  Благодарю  тебя.  Ты  можешь  итти.  . . 

—  Но.  .  .  кажется,  сударь,  вы  сочинитель 
того,  что  станутъ  играть  сегодня? 

))Такъ  что  же? 

—  Да,  на  водку,  сударь,  надобно.  Ввдь  я  и 
самъ  играю  въ  вашей  комедіи. 

)>  Ты  ? 

—  Да,  сударь.  Мнѣ  надобно  будетъ  итти  съ 
Факеломъ,  когда  хоронятъ  вашего  .  .  .  какъ 
бишь   онъ...   Арліеръ-риттера.    А  прежалкая, 
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сударь,   ваша  комедтя.   И  какъ   играетъ  въ  ней 
г-жа    Элеонора!    Вчера    на   репетиціи    такъ   и 
хлопнулась  объ  полъ,  когда  услыхала  о  смерти 
своего  рыцаря  —  словно  мертвая. 
»Вотъ  тебь  крейцеръ. 

—  Виватъ,  сударь!  Посмотрите,  какъ  я  от- 
личусь. 

Въ  сотый  разъ  принялся  перечитывать  аФ- 
фишку  Вильгельм ъ,  сидя  въ  своихъ  огромныхъ 
креслахъ*,  прочиталъ  и  задумчиво  вертѣлъ  въ 
рукахъ  своихъ  билетъ. 

—  Съ  кѣмъ  под  и  литье  л  мнѣ  и  грустью  и 
радостью?  —  думалъ  онь. 

Жизнь  человѣческая  похожа  на  Природу, 
тѣмъ,  что  въ  ней  есть  весна,  лъто,  осень  и 
зима. 

Не  весна  ли  это  время,  когда  разцвѣтаетъ 
въ  колыбели  нѣжный  цвѣтокъ,  хранимый  отъ 
бурь  свѣта  рукою  заботливой  матери? 

Не  лЪто  ли  это  время,  когда  человѣку,  ос- 
тавившему колыбель,  для  души  мало  цѣлаго 
сввта,  а  /[ля  жара  страстей  цѣлаго  сердца? 

Не  осень  ли  это  время,  когда  надежды  лѣ- 
та  созрѣютъ  въ  жатвѣ  труда,  или  опустошен- 
ныя  дождемъ  бвдствій,  изсохшія  отъ  жара 
скорби,  нивы  жизни  угрожаютъ  печальною  бу- 
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дущностью,  застывающею  кровью,  съ  инеемъ 
сѣдинъ? 

Не  зима  ли  это  время  костыля  и  погибели 
всѣхъ  мечтаній ,  оледеиьлости  всѣхъ  страстей , 
называемое  старостью? 

Такъ,  ие  младенцемъ  ли,  улыбающимся  въ 
колыбели  на  привѣтъ  матери  весны,  является 
намъ  Природа?  Не  бѣшенымь  ли  юиошест- 
вомъ  жизни  дышстъ  она  потомъ,  палимая 
львомъ  зодіака?  Не  мужество  лк,  созрѣлое  въ 
опытѣ  и  страстяхъ,  являстъ  осенью?  Не  дрях- 
лая ли  старость  природы  зима ,  когда  медлен- 
но влачится  годный  потокъ  подъ  корою  льда, 
какъ  будто  кровь  подъ  сѣдиною,  солнце,  какъ 
умъ  старика,  тускло  свѣгитъ,  невысоко  под- 
нявшееся на  небосклон  б,  сыплется  съ  обла- 
ковъ  снѣгъ,  будто  замерзшія  мечты,  и  сугробы 
его  прообра.чуютъ  могилу? 

Но  въ  мірь  все  подобно  Человѣку  и  При- 
род в.  И  твореніе  художника  имъ  подобно. 

Младенецъ-идея  прекрасного  созданія,  раду- 
етъ,  печалить,  заставляешь  скорбѣть  и  утѣ- 
шаться  мать -поэта,  пока  онъ  посигъ  ее  въ  ду« 
игБ  своей.  То  весело,  безпечпо  играетъ  она, 
то  тревожить  его  болѣзнеішыми  ощущеніями 
и    заставляетъ    отчаяваться    въ    бытіи    своемъ, 
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я  —    часто  гробъ   поглощаетъ  прежде   рожде- 
нія  надежду  матери  .  . . 

Но    опа    преобразовалась,    эта    идея-младе- 
нецъ,    въ   прелестную   дѣпу,    полную   красоты, 
цвътущую  юностью,  свѣтлую  будмцимъ  счасть- 
емъ.    Поэтъ,   какъ   отецъ,   готовъ  вести  мысль 
своего   создапі л,   одѣтуто    веьмъ   блескомъ   рос- 
кошнаго     воображеніл    къ     брачному     алтарю. 
Мысль  и  исполненіе  подают  другъ  другу  руки. 
Но   это   осень   создлнія.     Какъ   часто  семей- 
стпеиныя    заботы,    приличія    свъта,    несогласіе 
въ   мелочахъ   жизни    убивають   всё   счастіе   су- 
пруговь!    Непримиримые  враги  —  Жизнь  и  Поэ- 
зія,  умышляютъ  на  бытіе  другъ  друга.  И  свѣт- 
лал  идея,  прекрасная  мысль  гибнуть  въ  испол- 
иеиіи.   Совершилось  оно.  —  Что   же?   Это  хо- 
лодная осень  создані я.  Какъ  человѣкъ  при  кон- 
цѣ  жизни  видитъ,    что   надежды  юности  и  тру- 
ды мужества  были  сами  себъ  цѣлыо,  такъ  по- 
этъ   узиаетъ,    что    только    мечта    о   созданін  и 
трудъ  созданія  были  цѣлмо  и  наградою  его. 

Кто,  смотря  па  статую,  гдъ  мыслилъ  онъ 
изевчь  въ  мраморт»,  на  тетрадь,  гдѣ  хотълъ 
заключить  въ  словахъ,  на  картину,  гдь  думалъ 
изобразить  красками  мысль  свою,  кто  —  спра- 
шиваю  —  былъ  доволенъ   своимъ    созданіемъ? 
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Кто  не  хотѣлъ  надписать  на  немъ,  какъ  Шекс- 
пиръ  на  гробниц в  своей:  »Ради  Бога!  не  тронь- 
те бѣдняка,    здѣсь  заключенного? «    Кто  не  со- 
зиавалъ,   что   дряхлымъ,   увядшимъ   етарикомъ, 
брюзгливою   старухою   переходила   безконечная 
мысль  его  въ  ограниченныл  условія  веществен- 
ности?   Безмѣрное    солнце   геиіл   едва   отсвѣчи- 
ваетсл   въ   каплѣ,    своемъ    созданш  . . .   Бѣдный 
старикъ,     изувѣченный    временемъ    и    жизнью! 
оттолкните    его   въ   могилу  —   прочь   безобраз- 
ный выродокъ,  карло,  потомокъ  славнаго  предка! 
А!    вотъ    лвллютсл   люди   лечить    его,    судить 
объ  немъ,   любоваться  его  немощною,  почтен- 
ною   старостью,    выманить    у    него    нѣсколько 
искръ    генія,    тягаться   съ   нимъ    за    то,    чѣмъ 
своевольно    овладѣлъ    онъ  у  другихъ.   Критикъ, 
типографщикъ ,    цензоръ,    актеръ,   дупіатъ ,   да- 
вятъ,   лечатъ,   отпѣваютъ   его*,    книгопродавецъ 
отводитъ  ему  мѣстечко  на  кладбищѣ;  переплет- 
чикъ   сбиваеть  ему  гробъ,    смотря   по   прихоти 
другихъ  —  8ІІ.  еі  іегга  Іеѵіз!   Приходятъ  люди, 
и    никто    не    хочетъ    почтить    своею    скорбью 
унылаго:   Еіпіз  (копецъ),   этого  тетепіо   тогі 
(пожни  смерть)^  которое  повторяетъ  каждому 
изъ   нихъ    идея,    облеченная    въ   форму    книги. 
Разбираютъ  ее,  читаютъ,  судлтъ,  какъ  разбира- 
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ютъ,  читаютъ,  суд ять  бумаги,  оставшіяся  пос- 
лѣ  покойника. 

Книга  въ  рукахъ  читателя,  драма  передъ 
судомъ  зрителей,  статѵя  и  картина  въ  галереѣ 
любителя  —  это  надгробные  камни  живыхъ  ни- 
когда идей  художника  и  поэта,  могилы,  гдѣ 
въ  эшітлфіяхъ  можете  прочитать  самыя  убѣди- 
тельныя  доказательства,  какъ  бвденъ  и  какъ 
глупъ  человвкъ. 

Блаженъ  поэтъ  и  художникъ,  еели  надъ  гро- 
бомъ  его  созданія ,  надъ  творепіемь,  которое 
онъ  кончилъ  и  похороинлъ  въ  книгу,  есть  ко- 
му пролить  слезы  состраданія,  есть  кому  раз* 
дѣлить  съ  нимъ  грусть  окопченнаго  труда  и  ука- 
зать на  потомство,  какъ  на  жизнь  за  гробомъ. 
Даже  притворныя  слезы  ближняго  облегчаютъ 
нашу  печаль.  Отъ  чего  Мольеръ  читалъ  свои 
творенія  кухаркъ?  Огь  чего  ГоФманъ  читалъ 
свои  создлпія  погребщику?  Неужели  вы  вѣрн- 
те,  что  Мольеру  надобны  были,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  совѣты  управительницы  надъ  его  кухнек>1 
Бздоръ,  какъ  доказанный  вздорь,  будто  На- 
полеонъ  учился  у  Тальмы,  поднимая  мечемъ 
на  свою  голову   желъзнѵн>   коропу   Карломана! 

Блаженъ  позтъ7  когда  опъ  можетъ  поделить- 
ся съ  кѣмъ-ннбудь  и  сѳжалѣніемъ,  и  радостью- 


—  162  — 

какія  возбуждаетъ  въ  немъ  окончанный  трудъ 
его 5  поделиться  съ  подругою  сердца,  съ  дру- 
гомъ  души. .  .  . 

—  Съ  кЬмь  подЬлиться  мнѣ?  —  Вотъ  одно, 
что  кружилось  въ  головѣ  Вильгельма,  и  онъ 
повторялъ  мысленно  стихи  Гёте: 

. .  .л  Уведи  меня  въ  тѣ  тихіл  долины, 
Гдѣ  радость  чистая  цвѣтеть  поэту, 
Гдѣ  дружба  и  любовь,  услада  сердца, 
Отъ  Бога  созданы  хранить  его  . . . « 

—  Женщины  честолюбивы:  я  просилъ  мать 
Генріэтты  ѣхать  въ  театръ.  Старуха  согласи- 
лась; вѣрно  и  теперь  не  откажется;  и  она 
должна  будетъ  ѣхать.  Мщеніе  Генріэттѣ,  мще- 
ніе!  Ты  увидишь,  какъ  вознесутъ  поэта,  Виль- 
гельма, котораго  нѣкогда  называла  ты  своижъР 
Но,  милый  другъ!  если  и  не  любовь,  если 
только  честолюбіе  заставить  тебя  со  слезами 
броситься  въ  мои  объятія  —  всею  жизнью  моею 
искуплю  я  потом ь  минуту  моего  мщенія,  ту 
минуту,  когда  скажу  тебѣ:  »Ты  была  неспра- 
ведлива, Генріэтта!  ІЗильгельмъ  въ  рубище,  не- 
известный, бвдный  студентъ,  жилъ  тобою  — 
Вильгельмъ,  прославленный  поэтъ,  приветствуе- 
мый рукоплескаиіями  соотечествешшковъ,  твой, 
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хвои  всегда!  Въ  состояніи  ли  ты  будешь  запла- 
тить мнѣ  всею  твоею  жизнью  за  свое  раская- 
ние? Ахъ  нвтъ,  Гснріэтта!  довольно  будетъ  од- 
ной мин)  ты  любви. . .  (С 

Оиъ  написалъ  нѣсколько  строкъ,  запечаталъ 
записку,  вмьетѣ  съ  аФФНшкою  и  билетомъ,  и 
позвалъ  своего  на  ем  на  го  слугу. 

»Францъ!  ты  отнесешь  это  письмо  по  адре- 
су, и  попросишь  отвьта.  Одѣньсл  въ  парадный 
фракъ  свой,  будь  учтивъ  и  вѣжливъ. « 

Ловкій  слуга  улыбнулся,  когда  взгляну лъ,  на 
адресъ.  »Не  ошибка  ли,  г-нъ  Рсйхенбахъ?  Въ 
улицЬ  Рогатой  Козы,  въѵдомв,  въ  низу,  въ 
квартир  б.  , . 

—  Нѣтъ!  —  отвѣчалъ  сердито  Вильгельмъ.  — 
Это  моя  тетка.  - —  Францъ  повернулся  и  вы- 
шелъ. 

Вотъ  что  писалъ  Вильгельмъ: 

»  Милостивая  Государыня ! 

Имѣвъ  честь  получить  согласіе  ваше,  быть 
въ  театрѣ  на  первомъ  представленіи  моей  тра- 
гедіи,  смъю  надеяться,  что  вы  не  изволили 
перемѣнить  вашего  рѣшенія.  Въ  слѣдствіе  сего, 
честь  имѣю  препроводить  при  семъ  билетъ  и 
аФФишку,    и    просить    позволенія    вашего,    въ 
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6-ть  часовъ  вечера,   явиться  съ  экипажемь,  и 
имѣть  честь  сопутствовать  вамъ. 

Съ  истинны мъ,  глубочайшимъ  почтешемъ  и 
совершенною  преданностію ,  пребыть  честь 
амѣю,  вашъ  навсегда, 

Милостивая  Государыня , 
покорнѣйшій  слуга 
Вилъгелъаяъ  Рейхепбахъ. 

~~  На  —  вскричалъ  Вильгельмъ  —  если  мой 
Арминій,  вмѣсто  почестей  и  рукоплескапій ,  бу- 
детъ  осьшапъ  хохотомъ  и  свистками?  А!  како- 
во тогда  будетъ  твое  торжество,  Внльгельмѣ.  .  . 
Я  не  переживу  этого  \  Лучше  не  звать  Генрі- 
этты...  ФраицъІ...  И  можно  ли  звать  ее 
для  того,  чтобы  посредство  мъ  успъха  выма- 
нить у  нея  погасшее  чувство  любви .  .  .  Какая 
ничтожная  уловка!  а .  *  Фраицъ! .  * . 

~  Стыдись,  Вшьгельмъ! . ...  Фраіщъ!.». 

На  Франца  давно  уже  не  было. 

—  Какъ  не  пришло  мнѣ  это  въ  голову  преж- 
де? Можно  ли  до  того  ослѣшгяться  честолю- 
біемъ?    Внрочемъ,    жребій  брошенъ:    пусть   и 
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Генріэтта  будетъ  сеидѣтелемъ  моего  посрам- 
ления . . .  Освистанному  поэту  кстати  быть  не- 
счастнымъ  любовникомъ  ...  ха ,  ха ,  ха !  —  Для 
чего  надѣлали  такь  много  шуму,  этотъ  прокля- 
тый директоръ.  этотъ  ЖоФФруа. .  .  Если  бы 
менве  ожидали,  мснѣе  бы  требовали.  .  .  Бъдный 
Арминій!  худо  созданный,  щс душный,  чахлый 
до  рожденія  —  и  его  представить  тому  народу, 
который  третья  годня  холодно  смотрѣлъ  на 
Рожео  иЮліЮу  твмъ ,  которые  поднимаютъ 
носъ  презрительно,  говоря  о  созданіяхъ  Шил- 
лера? Арминію  позволили  бы  пройдти  тихо- 
молкомъ,  еслибы  онъ  явился  робко,  тихо, 
скромно. . .  Его  благоволили  бы  удостоить  енис- 
хожденія  . . .  піепііоп  ЬопогаЫе!  Чортъ  побе- 
ри! Лучше  упасть  и  расшибиться  съ  размаха, 
нежели  черепахой  ползти  къ  славь! 

—  Впрочсмъ,  ловкій  директоръ,  игра  Элео- 
норы, богатая  обстановка,  неужели  не  поддер- 
жать Арминія? 

Невольно  гіокраснѣлъ  Вильгельмъ,  и  провор- 
чалъ:  «Стыдись,  поэтъ!  Иадѣяться  на  такія 
средства.  . . 

Францъ  возвратился. 

—  Отвѣтъ  ? 

»Есть,   сударь !«    отвѣчадъ  оиъ^  лукаво  улы- 
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баясь,    »и   написанъ    вашею  хорошенькою  сес- 
трицею. « 

—  Кто  сказа лъ  тебѣ  такой  вздоръ? 

л  Вы  называли  г-жу  ІИульце  тетушкою. 

—  Но    дочь    ел     мнь    не    сестра.    Подай    и 


поди 


Францъ  подалъ  записочку  и  вышелъ  съ  тѣмъ 
довольнымъ  видомъ,  который  показываютъ  слу- 
ги, сдѣлавшись  повѣреннымъ  господъ  своихъ 
въ  сердечныхъ  тайиахъ. 

—  Мнѣ  надобно  прогнать  этого  щеголя  и 
негодяя  —  говорилъ  Вильгельмъ,  смотря  на 
письмо,  надписанное  рукою  Геиріэтты.  —  Онъ 
привыкъ  жить  у  людей  . .  .  которые  ...  —  И 
съ  тайиымъ  наслажденіемъ  разсматривалъ  Виль- 
гельмъ надпись  на  обверткь  записки,  надпись, 
сдѣлапную  съ  ошибками  противъ  правописаніл, 
нетвердымъ  почеркомъ. 

—  Какъ  жаль,  что  л  не  знаю  искусства: 
по  почерку  узнавать  свойства  людей!  л  про- 
читалъ  бы  теперь  душу  Генріэтты.  . .  Въ  этихъ 
каракулькахъ,  когда  ты  не  умѣлъ  прочитать  ее 
ни  во  взорѣ,  ни  въ  словѣ,  глупецъ?  —  Онъ 
едва  не  бросилъ  письма  не  читавши. 

«Маменька,  будучи  вамъ  благодарна  за  ваше 
приглашеніе,  приказала  мнѣ,  чтобы  поблагода^ 
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рить  ваеъ,    что  еимь    исполняю,   и    она   будетъ 
ожидать  въ  назначешюмъ  вами  часу. 

»Съ  совершенным?,  почтеніемъ,  честь  имъю 
пребыть,  ваша, 

Милостивый  Государь, 
покорная  слуга 
Гепріэтпш  Шульце. 

—  О  милый  другъ,  о  мой  ангелъ  Геиріэтта! 
Какъ  эта  записочка,  эти  ошибочныя,  непра- 
вильны я,  простыл  строки  дороже  мнѣ  всѣхъ 
изысканныхъ  подставокъ  ума,  подложной  об- 
разованности, поддѣльнаго  воспитанія,  глупаго 
старанья  умничать!  Будь  всегда  тѣмъ,  что  ты 
есть*  тебѣ  ли  надобны  украшеніл,  перло  души... 

—  Но,  какъ  это  холодно!  Не  уже  ли  она 
можетъ  сохранять  свою  досаду  на  меня,  если 
бы  я  былъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  сиповатъ  передъ 
нею?  Быть  такою  злопамятною,  не  знать  нас- 
лал^денія  прощать,  не  знать  прелести  раская- 
нія?  —  Не  уже  ли  не  могла  она  приписать 
еще  одного  слова. . .  Въ  приеутствіи  матери?  — 
Но,   печатая  письмо,   но  когда  бы  отвернулась 
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старуха  —  одно  слово:  люблю,  одна  буква: 
Л  —  или:  »твол  Генріэтта. . .«  Все  погибло 
безъ  возврата. .  . 

До  какихъ  мелочей  можетъ  иногда  упадать 
человѣкъ!  Кому  изъ  наеъ,  стариковъ,  носив- 
шихъ  въ  молодости  йедѣланные  галстухи,  не 
случалось  останавливаться  съ  досадою  передъ 
зеркаломъ,  и  —  будемъ  откровенны  —  подвя- 
зывать га  лету  хъ,  и  тщетно  стараться  подвязать 
его  удачно,  такъ,  чтобы  не  были  видны  слѣдьі 
старашя,  и  онъ  казался  наброшеннымъ  небреж- 
но? И  въ  какія-же  бывало  это  минуты?  Бъ 
минуты,  которыми  дорожили  мы,  когда  мы 
спешили  на  счастье,  по  крайней  мѣрѣ,  туда, 
гдѣ  мы  думали  найдти  его. . . 

Пробило  пять  чаеовъ.  Францъ  доложилъ, 
что  карета  готова,  спрашивалъ:  что  прика- 
жете подать  одѣваться  г-нъ  Рейхенбахъ. 

А  г-нъ  Рейхенбахъ  думал ъ:  какъ  явиться 
ему  —  одѣтому  ли  щегольски,  по  всѣмъ  тре- 
бованіямъ  моды,  или  неряхой,  въ  сюртукѣ, 
небритымъ  Жанъ-Жакомъ  Руссо?  —  Успѣхъ, 
или  неудача?  Онъ  действующее  лицо  въ  этой 
комедіи.  Если  бы  не  спросили,  не  замѣтили 
его!  Но,  быть  позорищемъ  /\ля  нѣсколькихъ 
тысячъ   глазъ   —  зачѣмъ    не   рѣшилея  я  лучше 
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ке  ѣхать  въ  театръ,  и  лотомъ  равнодушно  слы- 
шать объ  уепьхв,  о  томъ^  какъ  четыре  тыся- 
чи рукъ  хлопало  и  двь  тысячи  ртовъ  кричало: 
у)  Автора  Ра  Щеголеватая  одежда  почтена  бу- 
детъ  подготовкою,  небрежная  —  желапіемъ  от- 
личиться  оригинальностью  .  .  .  все  это  глупо  . .  . 

—  Если  бы  я  не  даль  слова  Генріэттиной 
матери  —  клянусь,,  что  не  повхалъ  бы  .  .  .  Но, 
теперь.  .  .  Но  можно  послать  къ  нимъ  карету, 
извиниться,  что  я  нездоровъ. .  .  Что  подумаютъ 
обо  мнѣ  ?  Не  будетъ  ли  это  нестерпимымъ  ко- 
кетствомъ  съ  моей  стороны. . . 

И  Вильгельмъ  сдался  прекрасно,  безъ  тре- 
бование, щеголевато,  просто*  но  садясь  въ  ка- 
рету, оиъ  былъ  въ  совершенномъ  отчаяніи. 
Какой  -  то  поэтъ  блѣднѣлъ ,  слыша  свистъ  со- 
ловья: вѣрю^  потому,  что  онъ  былъ  драмати- 
ческш  поэтъ  и  его  пьеса  была  освистана. 

Знаете  ли,  отъ  чего  Бетховенъ  такъ  мало 
писалъ  оперъ  ?  Сказы  ваютъ,  будто  онъ  гова- 
ривалъ,  что  оперу  сочинить  легче  всего  дру- 
гого, но  пока  ее  дадутъ  на  сценѣ,  надобно 
испортить  три  Фунта  крови.  На  постановке 
первой  оперы  своей  онъ  взбѣсилея,  прибилъ 
капельмейстера,  перелома лъ  басы  и  скрипки 
и    молнлъ  Бога,    чтобы  Онъ  послалъ   ему    глу- 

Ч.  II.  8 
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хоту.  Увы!  безразсудная  молитва  тяжко  испол- 
нилась надъ  творцемъ  Фиделіо! 

Отчаяніе  Вильгельма  умножилось  отъ  того, 
что  встрѣтилъ  онъ  въ  жилищѣ  Генріэтты. . . . 
Карета,  остановившаяся  у  входа  въ  квартиру 
г-жи  Шульце,  сама  по  себѣ  была  уже  такимъ 
явленіемъ,  которое  могло  обратить  на  себя 
внимаше  всѣхъ  сосѣдей,  добрыхъ,  простыхъ 
ремесленниковъ,  честныхъ  бургеровъ  и  почтен- 
ныхъ  кухарокъ,  которыхъ  они  называли  своими 
женами,  потому,  что  были  съ  ними  обвѣичаны. 
Вообразите  же,  что  г-жа  Шульце,  почитая  важ- 
нымъ  событіемъ  въ  жизни  своей  поѣздку  въ  те- 
атръ — и  какъ  еще  притомъ?  въ  ложу,  въ  каретѣ  — • 
разславила  объ  этой  поѣздкѣ  всѣмъ  сосѣдкамъ;  го- 
ворила, что  она  ѣдетъ  въ  театръ,  съ  самимъ  сочи- 
нителемъ  того,  что  тамъ  будутъ  играть;  что  она 
будетъ  въ  ложѣ  •,  что  г  -  нъ  сочинитель  самъ 
пріѣдетъ  за  нею  въ  каретѣ,  и  что  въ  театрѣ 
будетъ  Его  Свѣтлость,  и  что  Его  Свѣтлость 
надѣнетъ  послѣ  того  орденъ  на  сочинителя,  а 
зтотъ  сочинитель...  хмъ!  знакомый  ей,  г-жѣ 
Шульце,  очень  любезный  и  богатый  молодой 
человѣкъ. 

И     вотъ    сначала    взволновался    весь    дотолѣ 
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мирный  домъ,  отъ  чердака  до  подвала*,  пошли 
говорить  сосѣдки*,  другія  были  смълѣе,  явились 
разеіграшивать  г-жу  Шульце,  видѣли  аФФишку, 
билетъ,  записку,  и  страшное  любопытство  тер- 
зало ихъ:  узнать  непремѣнно ,  какая  связь  бы- 
ла между  г-жею  Шульце  и  сочинителемъ?  Лу- 
каво поглядывали  въ  это  время  на  Генріэтту. 
И  г  -  жа  Шульце  торжествовала  *  полуотвѣты  ея 
подтверждали  догадки;  остальное  дополнили  язы- 
ки сосѣдокъ.  И  вотъ  вся  улица  Рогатой  Козы 
заговорила,  зашептала,  засплетничала,  переда- 
вала за  тайну,  прибавляла.  Когда  вѣсть  начала 
переходить  въ  десятый  домъ,  Вильгельмъ  былъ 
уже  каммергеръ,  влюбленный  въ  Генріэтту, 
богачъ  безсчетный,  которому  вечеромъ  въ  те- 
атрѣ  князь  надѣнетъ  ленту  черезъ  плечо.  По- 
утру видѣли  Франца ,  и  на  него  глядѣло 
г.іазъ  уже  дюжины  три ,  когда  онъ ,  щегольски 
одБтып,  насвистывая  арін,  заглядывая  въ  окна, 
приходилъ  къ  г-жѣ  Шульце. 

Но  когда  покатилась  карета  Вильгельма,  не- 
внятный шопотъ  изъ  дватцати  домовъ  слился 
въ  одииъ  гулъ,  ))  Ѣдетъ/ «  Изъ  сорока  васисЬа- 
совь  высунулись  головы  въ  чепчикахъ  и  колпа- 
ка хъ,  разинулись  рты,  поднялись  указывающіе 
пальцы,  и  при  входъ  къ  г-жѣ  Шульце,  толпа 

8* 
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мальчишекъ  вскричала:  »Женихъ,  сочинитель! 
«Пока  матери  зажимали  имъ  рты,  мужчины 
почтительно  снимали  шапки,  а  я^енщины  гля- 
дѣли  прлмо  въ  глаза  Вильгельма,  прекрасную 
карету  его  окружили,  дивились  его  Францу, 
его  лошадям ъ,  сбруѣ,  толковали,  спорили. 

Этого  мало.  Вильгельмъ  ужаснулся,  взглянувъ 
на  г-жу  Шильце:  она  изменила  лицо  свое;  всегда 
добродушная,  тикая,  немножко  больтунья,  не- 
множко сплетница,  она  надулась  теперь,  какъ  ин- 
дѣйскій  пѣтухъ;  на  головѣ  ея  быль  иадѣтъ  огро*м- 
ный  раскрахма  ленный  чепчикъ  на  проволокѣ, 
какихъ  не  надѣваютъ  и  въ  маскерадъ*,  надобно 
еще  было  сохраниться  у  пел  какой-то  Дамас- 
синовой  робѣ,  черной  блондовой  мантильѣ,  — 
все  это  она  надѣла,  и  —  злые  языки  говорили, 
что  старушка  даже  подрумянилась...  Клевета! 
Ее  разрумянили  самодовольствіе,  торжество,  вни- 
мание цѣлой  улицы  Рогатой  Козы. 

Этого  мало.  Вильгельмъ  пашелъ  въ  жилищѣ 
Генріэтты  три  благословенный  семьи  родныхъ 
и  знакомыхъ  г-жи  Шульце,  семьи,  обильныя 
дѣвами,  и  эти  дбвы  были  разряжены  и  пестры, 
какъ  шахматная  доска,  одѣты  какъ  вывѣска 
парикмахера.  И  г-жа  Шульце  торжественно 
рекомендовала  Вильгельма  отцамъ  и  матеря  мъ, 
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говорила  ему,  что,  желая  доставить  удовольствіе 
г-жѣ  Б.  Б.,  и  г-жѣ  И.  В.,  и  г-иу  Г.  Г.,  она 
пригласила  ихъ  съ  собою  въ  театръ,  и  надѣет- 
ея,  что  г-нъ  РеГіхенбахъ  не  откажетъ  имъ  въ 
этомъ  удовольствіи.  И  ему  начали  рекомендо- 
ваться старики,  старухи,  сыновья  въ  желтыхъ 
жилетахъ,  пестрыхъ  галстухахъ  съ  бантами,  въ 
панталонахъ  съ  лампасами,  въ  коричневыхъ  и 
табачныхъ  Фракахъ,  дочери  въ  барежевыхъ 
шарФахъ,  лиловыхъ  перчаткахъ  съ  полосатыми 
бантами  на  головахъ,  въ  мусеелииовыхъ  кань- 
зу  .  .  .  Вопросы  отцовъ  о  томъ:  кто  онъ,  что 
онъ,  гдѣ  живетъ;  дружеское  виимапіе  сыновей, 
которые  сжимали  руки  Вильгельма,  спѣшили 
доказать  свое  позпаніе  свѣта,  посмѣяться  надъ 
стариками,  и  любезность  прелестныхъ  дѣвицъ, 
кузинъ  и  подругъ  Гснріотты. . .  О!  отъ  этого 
можно  было  придти  въ  отчаяніе!  И  съ  этой 
толпой  надобно  было  явиться  въ  театръ,  что- 
бьі  тамъ  всѣ  узнали  Вильгельма ,  всѣ  указыва- 
ли на  него. . . 

—  Въ  ложахъ  бываетъ  только  пять  стуль- 
евъ,  г-жа  Шульце.  .  . 

»Да,  это  ничего !«  вскричалъ  какой-то  лю- 
безный юноша  —  )>у  капельдинера  можно  еще 
нанять  стѵльевъ. 
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—  Кавалеры   постоять  —  прибавилъ  другой. 
»Въ    ложѣ    помѣщаетея    воеьмнадцать   чело- 

вѣкъ  —  насъ  всего  двадцать. 

—  Мы  останемся  дома  —  воскликнули  два 
старика.  —  Берите  молодежь,   г-жа    Шульце! 

»А  что-жъ  это?  Какъ  ты  одѣлась,  сударыня 
—  сказала  Генріэттѣ  г-жа  Шульце,  запирая 
шкафы,  складывая  ключи  въ  карманъ  и  смот- 
ря на  дочь  свою  —  развѣ  тебъ  надобно  быть 
хуже  другихъ?« 

По  врожденному  инстинкту  вкуса,  Генріэтта 
никогда  не  на дъ вала  на  себя  всѣхъ  этихъ  смьш- 
ныхъ  подражаній  знатнымъ  щеголихамъ,  чѣмъ" 
такъ  дорожатъ  мѣщаики,  всего,  что  черезъ  три 
года  переходить  съ  баловъ  большаго  свьта  на 
мѣщанскія  вечеринки,  съ  плечъ  знатной  да- 
мы на  плеча  дочекъ  почтенныхъ  бургеровъ,  съ 
измѣненіемъ  черепахи  въ  рогъ,  золота  въ  се- 
милоръ,  кружевъ  въ  блонды,  розоваго  цвѣта  въ 
красный.  Природный  вкусъ  руководствовалъ 
Генріэтту,  всегда  одѣтую  въ  простомъ  бѣломъ, 
черномъ  платьицѣ,  съ  гладкою  головкою,  въ 
нарядпомъ  передни чкѣ.  И  теперь  она  одѣлась 
по  своему. 

—  Что  это?  Или  ты  хочешь  чтобы  тебя  почли 
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служанкою?  Поди,  переодѣнься,  сударыня,  на- 
дѣнь  шляпку  атласную. . . 

»Но,  маменька,  теперь  уже  нвкогда. .  . 

—  Какая  дура !  Вотъ  не  посмотри  только  я. . . 
»Позвольте  мнв  остаться  дома,  маменька. 

—  Это  что  за  выдумки? 

Вильгельмъ  молчалъ.  Адъ  былъ  въ  душѣ  его. 

У  меня  болитъ  голова  ,  и  въ  ложѣ  безъ  ме- 
ня будетъ  много. 

»Ахъ!  та  соште!*  вскричала  одна  дѣвуш- 
ка  —  иможетъ  быть,  только  васъ  и  замѣтятъ 
многіе!  Она  оправила  свою  косынку  и  посмот- 
рѣла  на  Вильгельма. 

—  Какія  прихоти!  —  вскричала  г-жа  Шу ль- 
де сердито. 

))Но  въ  самомъ  дѣлѣ,  чтобы  не  опоздать!... 
Въ  аФФишкъ  сказано:  въ  б^  часовъ  начало... 
Да  всегда  позже  начинаютъ ...  Но  когда  же 
переодѣваться  ?  —  раздавались  со  всѣхъ  сторонъ 
голоса.  Начался  семейный  совѣтъ,  какъ  укра- 
сить Генріэтту  безъ  переодвванья-,  и  черезъ 
несколько  мииутъ  сняли  съ  нея  передникъ,  на- 
кололи ей  кучу  лентъ  на  голову,  закутали  ее 
въ  платочки,  шарФы-  кузины  рѣшили,  что  ту- 
алетъ  ея  довольно  сносенъ^  мать  ворчала,  но 
—  пора,  пора! 
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Выступилъ  торжественный  поѣздъ,  и  былъ 
встрѣченъ  толпою  любопытныхъ  зрителей;  по- 
шли споры,  кому  сѣеть  въ  карету,  отговари- 
вались, отнѣкивались ,  насильно  тащили  въ  ка- 
рету нвсколькихъ  старухъ.  Вильгельмъ  хотѣлъ 
бѣжать,  просилъ  отпустить  его,  позволить  ему 
итти  пьшкомъ;  никто  не  согласился  ;  голоса 
дѣлились  и  не  рьшали  дѣла. 

)>Да,  куда  это  они  ѣдутъ?«  спрашивали  вновь 
приходящіе  любопытные. «  Не  уже  ли  свадьба!» 

—  Нѣтъ!  въ  театръ.  Самъ  сочинитель  везетъ 
ихъ. 

»А  который  сочинитель! 

—  Вонъ  тотъ,  что  въ  черномъ  Фракъ. 
Наконецъ  карету  нагрузили,    Бьдную  Генрг- 

этту  прижали  въ  одномъ  уголку,  Вильгельма 
въ  другомъ;  остальное  заняли  г-жа  Шульце, 
матери,  дочери;  иныя  сѣли  на  колѣни  другихъ; 
старухи  просили  поднять  стекла ,  молодыя  го- 
ворили, что  онь  задохнутся  отъ  жара.  Къ 
счастью,  никто  не  начиналъ  говорить  съ  Виль- 
гельмомъ,  и  только  молодая  сосѣдка  его,  нава- 
лясь тучноЕО  красотою,  увъряя,  что  ей  жарко, 
любезничала  раза  три  съ  нимъ,  и  потомъ  шеп- 
тала подрутѣ,  что  онъ  угрюмъ,  какъ  сочини- 
тель. 
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Въ  отчалніе  приходилъ  Вильгельмъ,  наблю- 
дал Геиріэтту.  Она  казалась  веселою,  была  въ 
восторгѣ  отъ  общества  своихъ  подругъ ,  сня- 
лась, безпрестанно  говорила  съ  ними,  раздѣля- 
ла  ихъ  глупыя  шутки*,  ласково  встрѣтила  она 
Вильгельма,  учтиво,  холодно  поклонилась  ему, 
даже  спросила  о  здоровьѣ,  и  была  потомъ  такъ 
занлта  другими,  что  не  сказала  ему  болѣе  ни 
одного  слова.  Она,  всегда  смѣшаннал,  молчали- 
вая съ  нимъ,  такъ  словоохотна  была  въ  это 
времл  со  всѣми  молодыми  глупцами,  такъ  ве- 
село отвѣчала  на  ихъ  вопросы,  такъ  охотно 
слушала  ихъ  разсказы,  даже  дала  слово  танцо- 
вать  съ  однимъ  котильонъ,  съ  другимъ  мазур- 
ку на  первомъ  балѣ.  Вильгельму  хотѣлось  при- 
бить, выкинуть  за  окно  этихъ  болвановъ,  и  — 
непостижимое  очлровапіе:  никогда  не  казалась 
ему  Генрізтта  столь  милою,  столь  чудною  — 
даже  и  въ  страиномъ  нарлдѣ,  какой  составился 
послѣ  поправки  ел  туалета  ...  Я  самъ  помню: 
такіл  минуты  невыносимы,  и  молю  Бога,  что- 
бы Онъ  избавилъ  отъ  нихъ  вслкаго,  кто  лю- 
бить ! 

Вильгельмъ  думллъ,  что  по  крайней  мѣрѣ  не 
замѣтлтъ  пріъзда  иѵь  въ  театръ,  потому,  что 
они   пріѣдутъ   довольно   поздно.     Къ  несчастію, 
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толпа  народа  въ  корридорахъ  ожидала  князя; 
обширная  галерея  была  наполнена  мужчина- 
ми, женщинами  всякихъ  званіи.  Прекрасный 
экипажъ  обратилъ  вниманіе  этой  толпы:  ожи- 
дали чего  нибудь  моднаго,  щегольскаго  *,  не- 
сколько повѣсъ  взялись  за  лорнеты ,  и  —  неу- 
мѣренный  смѣхъ  раздался,  когда  на  подножкахъ 
кареты  начали  показываться  толстыя  ноги  и 
цвѣтныя  башмаки  кузинъ  Генріэттиныхъ ,  по-^ 
казался  наконецъ  изъ  дверецъ  чепчикъ  г-жв 
ІПулыіе,  и  счетомъ  изъ  кареты  вылѣзло  веега 
семь  человѣкъ  обоего  пола  и  трехъ  различ- 
ныхъ  поколъній.  Къ  несчастію,  г-жа  Шульпе 
оттолкнула  какого-то  щеголя,  который,  глазѣя 
и  смѣясь,  забылъ  посторониться.  »Что  вы,  су- 
дарь, изволите  подсмѣиваться-то?  Молоды  еще  Г 
«  сказала  она.  Смѣхъ  умножился.  Но  все  было 
бы  забыто  и  потерялось  въ  толиѣ,  еслибы  про- 
клятый Шпейеръ,  стоя  тутъ  же  и  собирая 
матеріялы  для  статьи  о  нравахъ,  не  протянулъ 
руки  и  не  сказалъ  громко:  ))Рейхёнбахъ ! « 

—  Рейхенбахъ!  ѵ-  зашептали  въ  толпѣ,  и 
взоры  дамъ  и  мужчинъ  обратились  на  Виль- 
гельма. 

Положимъ,  что  онъ  шелъ  бы  въ  это  время 
съ  своею   благородною,   прекрасною    осанкою т 
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велъ  подъ  руку  Генріэтту,  просто  одѣтую,  я 
за  ними  следовала  бы  какая-нибудь  добрая  ста- 
рушка —  кто  не  позавидовалъ  бы  счастью  его, 
прелести  Генріэтты:,  кто  не  сказал*  бы :  »Поэтъ « 
—  Но  увидввъ  автора  Арминія  въ  емьшномъ 
обществѣ  этихъ  мѣщанокъ  и  старухъ,  щеголе- 
ватое общество  поразило  его  ужаснымъ:  с'е$1 
ші  Ьоиг^еоіз!  и  эти  слова  были  сказаны  почти 
въ  слухъ  Вильгельму.  Онъ  почувствовалъ,  какъ 
негодованіе  закипъло  гньвомъ  въ  груди  его, 
забылъ  все  смвшное,  вспомнилъ  свое  собствен- 
ное достоинство. 

Хотите  ли  зажать  ротъ  наглости,  если  она 
хочетъ  поразить  васъ  насмѣшкою?  Не  стыди- 
тесь только  сами  за  себя,  станьте  смѣло  пе- 
редъ  ней,  смѣло,  потому  что  вы  не  возвышае- 
те требованій  своихъ  далъе  того,  что  вы  есть 
въ  самомъ  дѣлѣ,  обопритесь  на  смѣшное,  чѣмъ 
думали  испугать  васъ,  на  то,  что  вы  есть  въ 
самомъ  дѣлѣ,  обопритесь  надежно,  и  отдайте 
око  за  око  и  зубъ  за  зубъ. 

Смвло  придвинулся  Вильгельмъ  къ  молодому 
щегалю,  который  заклеймилъ  его  ужаснымъ 
еловомъ:  буржуа,  взяль  за  руку  этого  щеголя, 
кръпко  стиснулъ  его  руку,  и  усмѣхаясь,  и  гля- 
дя на  него  громко  сказалъ:   »Вы  не  ошиблись^ 
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м.  г.  —  ]е  811І8  ѵііаіп  еЬ  Ігёз-ѵііаіп  (л  літыща- 
нинѴу  я  жпщанинъ!)  —  Шумъ  одобренія  раз- 
дался въ  толпѣ.  »  Пойдемте*,  здѣсь  ожидаютъ 
пріѣзда  Его  Свѣтлости«  —  продол ж'алъ  Виль- 
гельмъ,  подавая  руку  г-жіѵ  Шульце,  и  увелъ 
всю  местную  компанію,  пока  изумленный  ще- 
голь не  зналъ  еще,  сердиться,  или  притворить- 
ся равнодушнымъ  надобно  ему,  а  дамы  увѣря- 
ли,  что  поэтъ-мьщапинъ  очень  уменъ,  Ігёз-зрі- 
гііиеі  . . . 

Театръ  представлллъ  взорамъ  великолепное 
зрѣлище.  Раекъ  набитъ  былъ  еще  засвѣтло; 
мвста  за  креслами,  кресла,  ложи  всѣхъ  яру- 
совъ,  кромѣ  перваго,  и  ивсколькихъ  втораго, 
были  уже  наполнены  народомъ.  Первый  ярусъ 
и  первые  ряды  креселъ  оставались  почти  пус- 
іы:  сюда  должна  была  явиться  знать,  и  она 
еще  не  являлась,  хотя  повсюду  громко  хлопа- 
ли въ  ладони,  и,  какъ  павильоны  лопавшихся 
ракетъ,  раздались  эти  знаки  нетерпѣнія  зрите- 
лей от  ь  райка  до  креселъ  .  .  .  Весь  театръ  былъ 
унизанъ  стаканчиками,  убраиъ  сввчами,  въ  ло- 
жахъ;  наружность  княжеской  ложи  горѣла  въ 
огнѣ-,  смычки,  басы,  флснтьт,  барабаны  готовы 
были  загремѣть,  задвигаться.  Капельмейстеръ 
слушался   совьта    директора:    Движеиілр    два- 
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женія  болѣе!  и  набидъ  оркестръ  всякой  вся- 
чиной; даже  Фертепіаио,  арфа,  труба,  треуголь- 
никъ,  серпапъ  были  туть  приготовлены,  и  ор- 
кестръ едва  вмѣщаль  въ  себъ  толпу  музыка  н- 
товъ.  И  все  двигалось,  шевелилось,  ходило,  го- 
ворило, ожидало*,  стукъ  беспрестанно  подъѣз- 
жавшихъ  экипажей  раздавался  извив;  двери 
хлопали-,  капельдинеры,  въ  лучшей  ливрев,  бе- 
гали, суетились. 

Да,  отъ  этого   могла   повернуться   голова  че- 
ловѣка,   который    могъ   думать:    »Я   тотъ,    для 
котораго   все    это    собралось    и  шевелится !«  — 
Воля  ваша,    если  бы  мнъ   надобно   было  выби- 
рать себъ  жребій,  я  выбралъ  бы  жребій  полко- 
водца. Кажется,  рукой  ощупываешь  славу,  ког- 
да перед ь  тобой  гремитъ  пальба,  дрожитъ  зем- 
ля,  движутся   тысячи   по  мапопенію    одного;   и 
этотъ  одинъ,  безтрепетный,  хладнокровный,  раз- 
ложа  карту  передъ  собою,  стоить,  смотритъ  и 
рѣшаетъ  участь  царства,    среди  громовъ,  огня, 
пожаровъ.  Какое  торжество  дипломата,  даже  и 
въ  ту  минуту,  когда  умъ  и  безсонница,  и  тыся- 
чи  трудовъ    и   кипы   бумагъ   пріобрѣтаютъ   ему 
однимъ  почеркомъ  пера  мнлльонъ  людей  и  об- 
ласти •,    какое    торжество    министра,    если    онъ 
едышитъ    даже,    какь    благословляютъ    его    въ 
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хижинахъ  и  чертогахъ,  читал  мудрый  законъ, 
имъ  составленный  —  какъ  можно  все  это  срав- 
нить съ  упоеніемъ  грома  и  битвы,  которые, 
если  и  не  отгрлнутъ  такъ  шумно  въ  потомствѣ, 
то  заставляютъ  дрожать  современниковъ,  и  съ 
изумленіемъ  смотрѣть  на  побѣдителя! 

Если  бы  надобно  мнѣ  было  рѣшать  между 
жребіемъ  Шеллинга,  Ньютона,  Омира,  Шекс- 
пира—  я  выбралъ  бы  жрсбій  Шекспира,  имен- 
но потому ,  что  онъ  былъ  поэтъ  и  —  Ъража* 
тигеспій  поэтъ.  И  Шеллингъ,  и  Ньютонъ,  и 
Омиръ  безсмертны-,  но  драма  — -  это  Ваграмъ, 
это  Бородино,  это  Полтава  геніл,  бой  со  сла- 
вою громами,  лицомъ  къ  лицу,  грудь  къ  груди. 
И  пока  дожидайся  Шеллингъ,  чтобы  въ  уеди- 
неніи  своемъ  благословилъ  его  философъ,  дожи- 
дайся Ньютонъ,  пока  ученый  преклонитъ  пе- 
редъ  нимъ  колѣна  въ  своей  лабораторіи,  дожи- 
дайся Омиръ  5  пока  растолку ютъ  величіе  его 
комментаторы  и  критики  —  въ  рукоплескані- 
яхъ  Елисаветы  и  современниковъ  Шекспиръ, 
еще  живой,  слышалъ  уже  рукоплесканія  по- 
томства. Нигдѣ  и  никогда  Поэзія  и  Искусство 
не  являются  такъ  величественно,  такъ  дружно 
одна  съ  другимъ!  И  если  геній  озаряегь  ихъ 
своимъ  сввтомъ,  то  ішгдѣ  человькъ  не  прекло- 
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нлется  передъ  ними  такъ  рабски,  такъ  мгновенно, 
такъ  совершенно!   Тутъ  не  мертвыя  буквы  вы- 
сказываютъ  душу  поэта,   не    взглядъ  на  холод- 
ный  краски   очаровываетъ    зрителя,    не   чтеніе 
въ  уголкѣ  какомъ  нибудь  оживляетъ   его  обра- 
зы—  нѣтъ!  все,  музыка,  страсти  въ  образѣ  лю- 
дей,   гремящій   стихъ,    собираютъ   толпу   изум- 
ляться   поэту  .  . .   Правда ,    нигдѣ   и   паденіе   не 
бываетъ    такъ   внезапно,   совершенно,   ужасно; 
нигдѣ  такъ  не  опасно  разбирать:    изъ  чего  со- 
ставлено    оболыценіе,     увлекающее     зрителей, 
этотъ  Юеиз  ех  тасЫпа  —  но  признаться  ли  въ 
слабости?  Я  никому  въ  мірѣ  не  завидую;  но  не 
разъ  грустилъ,   почему  я  не  драматическіп  по- 
этъ,   и  охотно  бы  отдалъ  все  написанное  7   все, 
что   напигау,    за   созданіе    одной    драмы,    а   за 
славу    Шеллинга   охотно    обмѣнялся   бы   славой 
Шиллера,   за  славу  Ньютона  вымѣнялъ  бы  оЭ- 
пого  Шакбета,  одинъ  Сонъ  въ  лишнюю  поъъ... 
Смѣйтесь!  Но  кто  безъ  слабости...? 

Глаза  сосвдей  обратились  на  ложу,  куда 
ввалилась  г-жа  Шульце,  потому,  что  мѣсто  по- 
добныхъ  явлеиій  принадлежитъ  райку,  мѣстамъ 
за  креслами,  вышнимъ  ложамъ.  Директоръ  при- 
ела аъ  Вильгельму  1-й  о7>2  втора  го  ряда.  И  на 
этотъ   разъ   второй    рядъ   ложъ   занималъ  боль- 
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шой  свѣтъ,  потому  что  илъ  иерваго  вытисни- 
ли его  дворъ  и  придворные.  Лорнеты,  трубоч- 
ки, просто  глаза  устремились  на  ложу  Вильгель- 
ма, и  всѣ  сосѣди  внимательно  наблюдали ,  какъ 
входили,  разсаживались,  усаживались,  спорили 
за  мѣста  г-лйі  Шулвце  съ  товарищами.  Виль- 
гельмъ  стоялъ  въ  корридорв,  не  видалъ  ни  гу- 
бокъ,  ни  носиковъ  бо.іыпаго  свѣта,  вздерну- 
ты хъ  презрительно,  ни  улыбочекъ,  говорившихъ: 
какъ  попались  сюда  эти  люда  (Аіеве  Ьеиіе)? 
—  Колтапіл  усѣлась  наконецъ*,  сосѣди  забыли 
ее,  обратились  на  другихъ.  Вильгельмъ  хотѣлъ 
доставить  себѣ  хоть  одно  бѣдное  наслажденіе: 
смотрвть  и  паблюдаіь,  какъ  брдетъ  чувствовать 
и  понимать  его  создапіе  Генргэтта!  Онъ  былъ 
увѣренъ,  что  она  попметъ,  узиаетъ  все,  даже 
отличить  тѣ  стихи,  которые  писалъ  онъ,  думал 
объ  ней.  Пусть  позволять  ему  проглядѣть  три 
часа  на  эту  холодную  Генріэтту,  и  потомъ, 
какъ  угодно  —  свищутъ,  хвалятъ,  рукоплещутъ. 
Онъ  задумчиво  прислонился  къ  стѣнѣ  ложи,  и 
съ  наслаліденіемъ  видьіъ,  что  взглядъ  на  те- 
атръ  и  зрителей  невольно  увлекъ,  очаровалъ 
дввушку,  неопытную,  только  любовью  научен- 
ную прихотничать,  скрывать,  безобразить  свои 
чувства.      Съ  дѣтскимъ  добродушіемъ  Геиріетта 
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обглядывала  всѣ  части  театра,  и  внимательно 
слушала  изъясненія  подругъ  своихъ,  которыя 
приняли  роль  зпатоковъ.  Какъ  любовался  "сю 
Вилыельмъ,  какой  умъ  находчлъ  онъ  въ  ея  крот- 
кихъ,  голубыхъ  глазахъ,  какъ  превышала  она, 
въ  своемъ  страйиомъ  нарядѣ,  весь  этотъ  мод- 
ный свѣтъ,  въ  токахъ,  щегольскихъ  шллпкахъ, 
беретахъ,  какъ  самое  добродушное  невъжество 
Генріэтты,  самое  мѣщанекое  удивленіе —  каза- 
лись ему  новою  прелестью!  Вилыельмъ  любо- 
вался и  тонкимъ  лукавствомъ,  какое  оказывала 
Гепріэтта,  разсаіатривая  наряды,  замѣчая  стран- 
ности, физіоіюши.  Если  і?ы  судите  о  мѣщан- 
кахъ  и  смѣетесь  надъ  ними  такъ  немилосердо, 
не  ужели  вы  думаете,  чтоонѣ,  въ  свой  чередъ, 
не  иаходятъ  васъ  странными^  не  смѣются  надъ 
вами?  Послушайте  ихъ! 

Но  судьба  безчеловѣчно  гнала  Вильгельма» 
»Гдѣ,  гдѣ?«  раздавалось  въ  корридорѣ,  и  слы- 
шенъ  быль  шумъ  шаговъ  у  и  пѣшеходное  до- 
полнение кузинъ  и  знакомыхъ  г  -  жи  Шульце 
вторглось  въ  ложу  5  не  съ  арвстократическимъ 
шумомъ,  которымъ  люди  болъдааго  свѣта  умѣ- 
ютъ  обратить  на  себя  глаза  публики,  но  —  съ 
мѣщанскою  давкою  и  вознею.  Одно  походить 
на   другое   такъ,    какъ   изученная  небрежность 
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въ  танцахъ  походить  на  неумѣнье  и  неловкость. 
Опять  обратились  глаза  сосъдей  на  ложу,  ко- 
торая теперь  ^была  наполнена,  словно  Иоевъ 
ковчегъ,  животными  всякихъ  родовъ.  И  опять 
пошло  усаживанье,  пока  молодые  кавалеры 
утирали  потъ,  увѣряя,  что  почти  бѣжали,  бо- 
ясь опоздать;  другіе  вытаскивали  изъ  карма- 
новъ  запасные  апельсины  и  яблоки,  подчивали; 
кузины  брали,  жевали  и  чавкали  подарки.  Ген- 
ріэтту  оттъснили  въ  другой  рядъ-,  Вильгельмъ 
видѣлъ  Физическую  невозможность  наблюдать 
Генріэтту:  просто,  не  было  мѣста,  и  онъ  у- 
шелъ  изъ  ложи,  проклиная  г-жу  Щульце  и 
всѣхъ  кузиновъ,  и  кузинъ,  и  знаком ыхъ  ея. 

Движеніе  въ  галереяхъ  и  корридорахъ  раз- 
сѣяло  Вильгельма.  Подлѣ  лавочки,  гдѣ  прода- 
вали тсатралыіыя  пьесы,  множество  людей 
спрашивали  его  Лрлшиія у  и  досадовали,  что 
онъ  не  напечатать.  Далѣе  встрѣтились  съ  нимъ 
литераторы;  шумъ,  бѣготня  народа  —  все  это 
давало  какую-то  жизнь  движенію.  Поспьшно 
идя  мимо,  въ  расшитомъ  мундирѣ  своемъ,  ди- 
ректоръ  встрѣтилъ  Вильгельма,  мимоходомъ  по- 
жалъ  ему  руку  и  просилъ  зайдти  въ  дирек- 
торскую ложу.  ))Это  авторъ!«  раздалось  поелѣ 
того.    И  когда  Вейссе,  Шлейеръ,  Шперлшігъ> 
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и  вел  ихъ  привычная  братья  утащили  Виль- 
гельма къ  буфету,  гдв  хлопали  пробки  шам- 
панского, и  кипвлъ  шумливый  разговоръ,  вмт>- 
стѣ  съ  вином  ь  въ  бокалахъ ,  онъ  увидѣлъ ,  что , 
желая  себя  сдѣлать  замвтными,  весь  этотъ  ли- 
тературный народъ  заводить  съ  нимъ  разговоръ, 
кажется  дружнымъ.  Это  польстило  самолюбію 
Вильгельма,  разем  вшило  его;  онъ  не  измѣнялъ 
своего  простаго  обращения,  не  принималъ  гор- 
деливаго  взгляда,  не  участвовалъ  въ  шумь  ли- 
тературномъ,  и  ушель,  едва  только  нашелъ 
возможность  увернуться. 

Смотря  теперь  на  театръ,  онъ  изумлялся, 
какъ  могло  это  мрачное,  безобразное  обитали- 
ще Мельпомены  и  Таліи  преобразиться  во  что- 
то  обольстительное,  блистающее,  свѣтлое.  Все 
—  пыль,  сплетни,  "подготовка,  мелочи  спрята- 
лись за  кулисы.  -Вильгель-мъ  вошелъ  въ  кресла. 
Ему  пришло  въ  голову  испытать:  не  льзя  ли 
будетъ  отсюда  смотрѣть  въ  ложу  Генріэтты? 
Увы!  ея  не  видпр  было  изъ-за  чепчика  г-жи 
Шульце  и  шестнадцати  головъ  кузипъ  и  кузи- 
новь. 

Шумные  разговоры  въ  креслахъ  обратили 
внимаиіе  Вильгельма.  Глядя  изъ  ложи,  въ  уда- 
лении   отъ    вевхъ,    онъ    забывалъ    прологъ    къ 
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Фаусту,  и  думалъ  про  оболыценіе  Искусства, 
привлекшее  въ  театръ  толпу  разнороднаго  на- 
рода, заставившее  этотъ  иародъ  забыть  ѣсѣ 
свои  страсти,  всѣ  мелочи  жизни.  Оиъ  казался 
самому  себѣ  волшебникомъ,  воскрешавшимъ 
чувство  Излщнаго  въ  душахъ  людей.  Но  въ 
креслахъ,  на  этомъ  базарѣ  зштоповъ  —  Виль- 
гельмъ  разочаровался.  Никто  не  думалъ  объ 
немъ  н  воскресеніи  Излщнаго.  Вслкій  зани- 
мался своимъ,  самимъ  собою,  другими.  Тутъ 
пили,  ѣли,  спали,  сплетничали,  смѣллись,  гла- 
зѣли  кругомъ?  смотрѣли  въ  верхъ,  въ  низъ, 
въ  сторону,  здоровались,  видѣлиеь,  бранились, 
ссорились,  мирились  —  только  не  думали  о 
томъ,  зачѣмъ  пришли  въ  театръ.  Одинъ  не 
спускалъ  глазъ  съ  ложи  какой  нибудь  кокетки; 
другой  съ  иетерпѣніемъ  снрашивалъ:  скоро  ли 
яачнутъ,  увѣряя,  что  ему  пора  домой,  пора 
поставить  ноги  въ  теплую  воду,  третій  напе- 
редъ  бранилъ  все,  театръ  и  зрителей,  и  клял- 
ся, что  его  не  заманятъ  впередъ  въ  эту  духо- 
ту, копоть,  толкотню. 

Наконецъ,  Вильгельмъ  попался  на  толпу 
знатоковъ,  занимавшуюся  спектаклемъ,  и  даже 
сочинитслемъ. 

— -  И  вы  на  Армшіія? 
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»Да,  всѣ  ѣдутъ,  и  я  туда  же. 

—  Что  это  такое? 

»Вѣрно,  вздоръ.  Но  Элеонора,  говорятъ,  бу- 
детъ  превосходна. 

—  Какой-то  мальчишка,  студентъ? 
«Помилуйте !  Необыкновенное  дароваше. 

—  Въ  наше  время? 

))Трагедія!  Ха,  ха,  ха!  Арминій  —  Іерс.ии- 
пій  бы  лучше. 

—  Я  лично  зпакомъ  съ  авторомъ.  Онъ  по- 
бочный сынъ  барона  *  *  *. 

Вильгельмъ  никогда  не  видывалъ  этого  че- 
ло вѣка. 

«Неправда!  Онъ  какой-то  школышкъ. 

—  Бѣднякъ! 

» Слава  все  замѣнитъ. 

—  Вы  его  не  видали?  Постойте!  Да,  да  — 
вотъ,  я  узнаю  эту  забавную  старуху,  съ  кото- 
рою онъ  пріѣхал ъ  —  я  еамъ  видѣлъ  его  у  подъ- 
ѣзда  —  вотъ  она,  въ  ложѣ,  направо. 

И  въ  самомъ  дълѣ,  злодвй  указывалъ  прямо 
на  ложу,  гдѣ  заседала  г-жа  Шульце! 

—  Ха,  ха,  ха!  Ради  Бога!  Что  за  рожи! 
«Это  мать  поэта,  ха,  ха,   ха! 
Множество  глазъ  устремились  на  ложу. 
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—  Постойте:  мнѣ  мельнуло  какое-то  смазли- 
вое личико.  Пойдемъ  подурачиться! 

эПойдемъ.  Я  люблю  мѣщанокъ. 

—  Жаль,  что  онѣ  пропахли  кухнею  и  не 
жалѣготъ  жасминной  помады!  Арминій  выползъ 
изъ  кухни  —  ха, ха,,  ха! 

Что  оставалось  дѣлать  Вильгельму?  Онъ  хо- 
тѣлъ  бѣжать.  Но  внезапное  движеніе,  общій 
шумъ  начались  повсюду.  Въ  первые  ряды  кре- 
селъ,  въ  ложи  иерпаго  яруса  толпами  повалилъ 
отборный  народъ.  ))  Князь !«  раздавалось  повсю- 
ду. Баронъ  КалькопФЪ  явился  въ  своей  ложѣ, 
"  весь  въ  орденахъ,  въ  золотв,  въ  брилльянтахъ. 
Какъ  за  могущимъ  властелиномъ,  вился  за  нимъ 
блестя щій  рой  ОФИцеровъ,  придворныхъ;  звѣз- 
ды,  ордена,  нудра  наполнили  ложи,  кресла. 
Калельмейстеръ  застучалъ  смычкомъ.  »  Его 
Свѣтлоеть!«  раздался  глухой  говоръ.  Князь  по- 
казался въ  своей  лож  в,  съ  миогочисленнымъ , 
великолепны мъ  дворомъ,  и,  пока  все  оборо- 
тилось на  княжескую  ложу  —  загремѣла  му- 
зыка. Первый  ударь  ея  отозвался  въ  душѣ 
Вильгельма,  онъ  опять  былъ  поэтъ,  трепета в- 
шій  за  участь  своего  творенія,  смотрѣвшій 
вокругъ  себя,  и  думавшій  о  томъ,  какое  без- 
уміе  обладало   имъ,  когда   онъ  вообрал^алъ  се- 
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бѣ,  что  все  это,  блестящее,  свѣтлое,  холод- 
ное, приготовленное,  сбѣжавшееся  Богъ  зна- 
еть  для  чего,  вслкій  для  себя  и  для  другихъ, 
чтобы  все  это  постигло  поэта,  поняло  его, 
сочувствовало  ему.  . . . 

Увертюра  гремѣла  между  тѣмъ,  странная 
увертюра,  сборъ  всего,  чѣмъ  восхищались  въ 
Моцартѣ,  Россини,  Веберѣ.  Но  во  миогихъ 
ложахъ  захлопали,  и — все  захлопало*,  Капель- 
мейстеръ  кланялся,  съ  доволыіымъ  видомъ.  Онъ 
былъ  счастливъ. 

—  Все  краденое,  топ  ^епёгаі! 

)>Чѣмъ  скучать  своею  глупостью,  лучше  на- 
помнить хорошее   чужое. 

—  Но  что  за  безстыдство!  Всѣ  эти  прелест- 
ныя   вещи ,  еііез  8опІ  ргізез. .  . 

»]Хоп!  іі  Іез  а  соп^иізеѵ.  ІЛютте  ае  депіе 
пе  ѵоіе  раз;  іі  соі^иіегЬ. 

Поднялась  занавѣсъ.  Новая,  великолепная 
декорація:  Римъ,  Капитолій,  площадь,  толпа 
народа.  Громкія  рукоплесканія. 

—  Глупцы!  чему  вы  рукоплещете?  —  ду- 
малъ  Вильгельмъ,  смотря  на  пеструю  декора- 
цію.  Его  заставили  придѣлать  прологъ  къ  тра- 
гедіи,  потому  что  директору  надобно  было 
поставить  балетъ  и  новую  декорацію,  видъ  Ри- 
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ма:  онъ  зналъ,  съ  кѣмъ  имѣетъ  дѣло!  Виль- 
гельмъ  ввелъ  въ  прологъ  Тиверія,  заставилъ 
его  говорить  великолѣпную  чепуху.  Но  сти- 
ховъ  не  слушали;  раз  Ае  сіеих,  раз  сіе  Ігоіз, 
прыжки,  пируэты  у  облопы ,  каррикатура  Рим- 
екихъ  ристалищъ  возбуждали  рукоплескания,  да- 
же крики:  браво/ 

При  громкихъ  рукоплескаиіяхъ  зрителей  без- 
печно  оборотившихся  къ  княжеской  ложѣ,  упа- 
ла занавѣсъ,  пока  капельмейетеръ  разсыпалсл 
мелкою  дробью  по  барабанамъ. 

»С'е8і  Ьеаи! 

—  Прелестные  костюмы! 
»  Князь  хлопалъ  три  раза. 

—  А  что  вы  скажете  о  стихахъ? 

лТутъ  еще  ничего  не  видно  —  что-то  глу- 
по, кажется. 

—  Изрядно   —   сотте-да..  . 
))  Прелестно  ?  топ  сЬег? 

—  Да.  —  Отвѣчавшій  зѣвнулъ  во  весь  ротъ. 

Зацгумѣла  занавѣсъ*,  началась  трагедія.  Глубо- 
кое молчаніе.  Тутъ  въ  первый  разъ  Вильгельмъ 
увидѣлъ,  какъ  то,  отъ  чего  над ѣялся  онъ  дшістві#у 
пропадало  въневнятномъ  произнбшеніи  актеровъ; 
какъ  выставлялись  на  показъ  несвойствен- 
ности,    неловкости    его    творснія;     увидѣлъ     к 
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иельпость  зрителей,  которые,  какъ  будто  не- 
хотя, изъ  состраданія,  слушали  хорошіе  сти- 
хи,  и  въ  тоже  время  шопотомъ  одобренія  хва- 
лили пустые  возгласы,  ии  сколько  не  понимая 
силы  словъ.  А  что  было  за  разнообразіе! 
Одинъ  хвалилъ  одно,  другой  другое;  чему  хло- 
палъ  одинъ,  тому  шикали  другіе.  Громкія, 
продолжительныя  рукоплескашя  встретили  Элео- 
нору. Она  была  вся  въ  брилльянтахъ.  Но  Виль- 
гельмъ  замѣтилъ,  что  кресла  и  ложи  молчать*, 
первый  захлопалъ  баронъ  Колькопфъ  —  ему 
повторили  въ  райкѣ. . .  И  безъ  того  Элеонора 
явилась  смущенная,  блѣдная;  такой  пріемъ  еще 
болѣе  смѣшалъ  ее.  Въ  1-мъ  актв  было  много 
игры  Арминію.  Къ  несчастно,  актеръ  впалъ  въ 
Напыщенную  декламацію*,  нисколько  не  пони- 
малъ  роли,  крича  лъ.  И  дрожь  проняла  Виль- 
гельма, когда  1-й  акта  кончился  очень  холод- 
но, послѣдняя  сцена  не  произвела  никакого 
дѣйствія,  и  зрители  съ  нетерпѣніемъ  выходили 
изъ  креселъ   въ  корридоры. 

Музыка  играла  въ  междудвйствіи  какую-то 
жалкую  композицію  капельмейстера.  Вильгель- 
му казалось,  что  онъ  слышитъ  паннихиду  по 
своемъ   Арлишш. 

Вильгельмъ  дрожалъ;    то   обдавало  его  холо- 
Ч.  II.  9 
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домъ,  то  палило  жаромъ;  ему  казалось,  что 
глаза  зрителей  ищутъ  его  въ  толпѣ  между  всѣ- 
ми,  чтобы  посмѣятьсл  надъ  его  честолюбіемъ ; 
что  изъ  рта  каждаго  высовывается  огромный 
свистокъ;  что  даже  свѣчи  тухнуть  отъ  скуки  и 
зѣвоты  (онѣ  въ  самомъ  дѣлѣ  сильно  нагорѣли 
въ  это  время).  Князь  спокойно  занимался  раз- 
говоромъ,  не  думал  о  трагедіи;  ви^я  опустѣв- 
піія  мѣста  въ  ложахъ  и  креслахъ,  потому  что 
многіе  ушли  прогуляться  и  отдохнуть  въ  корридо- 
рахъ,  Вильгельмъ  воображалъ  уже  себѣ,  что 
весь  этотъ  народъ  разъѣхался. 

Но,  опять  музыка;  мьета  опять  наполни- 
лись; со  свѣчекъ  сняли;  опять  явилась  Элео- 
нора, уже  безъ  брилльянтовъ,  и  чудное  изміь 
непіе  видно  было  въ  ней  съ  сама  го  перваго 
монолога,  гдѣ  надобно  было  ей  .выразить  ужас- 
ную безнадежность  судьбы  Веледы:  какъ  про- 
вѣщательница,  она  видитъ  свою  погибель;  ее 
не  утѣшаютъ  ни  побѣда  Арлішііл,  ни  любовь 
его.  Будто  электрическая  искра,  эта  простая, 
безъискусствеиная  игра  перелетала  къ  зрителямъ; 
рукоплесканія  загремели.  И  Армипій  ожилъ: 
его  декламація  пропала.  Хоръ  бардовъ,  кра- 
деный изъ  Моцарта,  присовокупилъ  еще  бо- 
лѣе   прелести;    кстати   была  и  битва   на  сценЪ; 
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зрители  зашевелились;  рукоплесканія  умножа- 
лись; Элеонора  была  превосходна.  Вильгельмъ 
отдыхалъ,  слыша:  »С'е8І  сЪагспапі!  С'е8І  Ьеаи!<с 

Междудѣйствіе  было  короткое.  Третін  актъ 
быль  уже  вѣрнымъ  ручательствомъ  успѣха;  въ 
креслахъ,  въ  ложахъ  усердно  хлопали;  самъ 
князь  и  баронъ  КалькоііФъ  начинали;  публика 
поддерживала ...» Теперь  къ  Генріэттѣ.  Чортъ 
съ  ними,  съ  этими  уродами,  которые  окружа- 
ютъ  ее!«  думалъ  Вильгелыѵіъ,  видя,  что  никто 
нейдетъ  изъ  театра,  всв  ждутъ  четвертаго  акта. 
«Кажется...  Но  Боже!  какъ  хороша  Элео- 
нора а  . . . 

Въ  корридорѣ  остановили,  задержали  его. 
Онъ  спѣшилъ  уйти,  и  увидѣлъ  Шпейера. 

»  Поздравляю,  г-нъ  Рейхенбахъ!«  крича лъ 
журналистъ.  »  Хотите  ли  слышать,  что  я  на- 
писалъ  для  завтрашня  го  листка,  подъ  вдохно- 
веніемъ  рукоплесканій? 

—  Какъ  же  писать?  Еще  битва  некончена. 

» Кончена,  мой  любезпѣйшій,  Явная  побѣда! 
Вотъ  что  говорю  я  о  5-мъ  актѣ  и  о  вашемъ 
вызовѣ.  . .  Да!  слышали  ль  вы?  Князь  сказалъ: 
С'е§і  аиЫіте!  а  княгиня,  С'езЬ  раіЬё^ие! 
Поздравляю.  Слушайте  -же. .  . 

—  Шпейеръ!  тамъ   пьютъ    здоровье    Арлыі- 
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ніл.  Гдб  авторъ?    Зови  его  —  л  незнакомъ  съ 
ішмъ. 

)>  Вотъ  онъ  «. . .  Но  обернувшись  назадъ,  Шпей- 
еръ  не  видалъ  уже  Вильгельма,  который  опро- 
метью  бѣжалъ  наверхъ.  Четвертый  актъ  на- 
чался въ  это  время.  Тихо  вошелъ  Вильгельмъ 
въ  ложу,  такъ,  что  никто,  всѣ  занятые  сце- 
ною, не  замѣтилъ  его,  и,  тѣснясь  впередъ,  ос- 
тавили ему  маленькое  мѣетечко.  Только  Ген- 
ріэтта  не  глядѣла  на  сцену.  Сидя  назади  всѣхъ, 
облокотясь  на  руку,  опустя  голову,  она  слу- 
шала, утирала  глаза  платкомъ,  ея  щеки  были 
въ  огнѣ.  Элеонора  превосходила  сама  себя} 
четвертый  актъ  былъ  верхъ  совершенства  ея 
игры*,  стъны  дрожали  огъ  безпрерывныхъ  ру- 
коплесканий. Но  слыша  голосъ  Элеоноры  — 
Генріэтта  вздрагивала.  Когда  Веледа,  внимая 
призывнымъ  кликамъ  на  битву,  не  отпускаетъ 
Аржшнія Р  когда  она,  въ  изступленной  страсти, 
восклицаетъ : 

Нѣтъ,  нѣтъ?  ты  мой,  Арминтй,  мой? 
Л  не  отдамъ,  не  ошущу  тебя.... 

Эги  слова  казались  воплемъ,  излетавшимъ 
изъ  души  —  и  они  пронзали  душу.  Генріэтта 
сложила   руки,   подняла   глаза  къ  небу,   думая, 
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что  ее  никто  не  видитъ,  и  съ  отчаяніемъ  за- 
крыла себт>  лицо  платкомъ.  Вдругъ  умолкла  Ве- 
леда; замѣтны  были  общее  волненіе,  глухой 
шумъ  между  зрителями  \  и  все  потомъ  затих- 
ло, такъ,  что  можно  было  различить  дыханіе. 
Генріэтта  торопливо  поднялась  и  смотрѣла  на 
сцену.  Послт»  отчаянна  го  вопля  —  Веледа  вдругъ 
отталкиваетъ  отъ  себя  Армипіл:  »Иди!  тебя 
зоветъ  отечество! к  говорить  она,  и  полусума- 
сшедшая шепчетъ:  »Но  тебя  ждетъ  побѣда  и  — 
смерть!*  Лицо  Элеоноры  было  неизобразимо, 
когда  потомъ  она  осталась  одна  съ  женщина- 
ми и  старцами;  нвмая  пантомима  продолжа- 
лась несколько  мгновеній;  безъ  словъ  все  бы- 
ло сказано  —  въ  креслахъ  вскочили  отъ  ужа- 
са! Тихій  хоръ,  молитва  старцевъ  и  женъ  — 
вдругъ  ръзкій  звукъ  трубы,  и  съ  кликомъ: 
ъНѣтъ  Арліиніл!  Плачьте  старцы  у  Ъѣти! 
Плачьте  объ  Арлшпіи  а  о  свободѣ  Герліаиіа ! « 
Веледа  падаетъ  безъ  чувствъ*,  смятеніе  на  сце- 
нѣ,  и  рукоплесканіе  зрителей  слилось  съ  кри- 
комъ,  топаньемъ  ногами,  стукомъ  палками. 
Геиріэтта  отворотилась  отъ  сцены,  и  взоръ  ея 
встрѣтился  со  взоромъ  Вильгельма.  Онъ  стоя  л  ъ 
тутъ,  сложа  руки,  пожиралъ  глазами  каждое 
движеніе    Генріэтты;    въ    восторгѣ   воображалъ 
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онъ,  что  видитъ,  какъ  все  исчезло  для  нея? 
кромѣ  любви  къ  нему,  кромѣ  вдохновенія  поэ- 
зга.  * .  Неожиданно  увидя  Вильгельма,  какъ  буд- 
то испугалась  Генріэтта,  и  взглядъ  на  Вильгельма, 
какъ  взглядъ  на  голову  Медузы,  вдругъ  окаменилъ 
ее.  Холодная  улыбка  заморозила  оживленное  лицо 
дѣвушки.  Вильгельмъ,  готовый  за  минуту  упасть 
передъ  нею,  передъ  дѣвою  вдохновительницею, 
опомнился,  увидѣлъ  —  1 енрідтіпу  ІІІулъце,  сва- 
лился сътретьяго  неба  нд  землю,  и  сжавъ  кула- 
ки, скрежеща  зубами,  поспѣшно  и  тихо  ушелъ 
онъ  изъ  ложи,  толка лъ  встречавшихся  съ  нимъ 
въ  корридорѣ,  опомнился  только  отъ  холоднаго 
вѣтра,  дунувшаго  на  него  изъ  сѣней.  Самъ  не 
замѣчая  какъ,  Вильгельмъ  дошелъ  почти  до 
подъезда. 

Корридоры  и  галереи  были  пусты,  даже  ка- 
пельдинеры ушли  смотрѣть  на  сцену,  кто  от- 
куда могъ.  Тутъ  на  свободѣ  ходилъ  Вильгельмъ. 
Онъ  слышалъ,  какъ  вдали  градомъ  сыпались 
рукоплесканія,  почти  безпрерывно,  и  глухой 
шумъ  сливался  съ  ними.  »Что  мнь  въ  васъ, 
клики  безсмысленные,  что  мнѣ  въ  васъ!  Гее- 
ріэтта,  Генріэтта!  Любовь  и  счастье!  Моя  по- 
гибшая любовь!  и  такъ  ничто  не  воротитъ  те- 
бя? Генріэтта!   Прости  же  на  всегда!  Не  пос- 
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стигаю,  какой  злой  демонъ  отвратилъ  мое  сча- 
стье? Я  всматривался  въ  лицо  твое  —  оно  все 
тоже  небесное;  я  видѣлъ,  какъ  въ  душу  твою 
проникали  пламенные  стихи  мои,  ты  плакала... 
о  чемъ  плакала  ты,  Генріэтта? 

Нѣсколько  человѣкъ,  явившихся  въ  корри- 
дорѣ,  и  общій  игумъ,  показывали,  что  четвер- 
тое дѣйствіе  кончено.  Спасаясь  отъ  встрѣчъ, 
Вильгельмъ  ушелъ  въ  кресла,  сѣлъ  въ  самомъ 
дальномъ  ряду;  тутъ  съ  восторгомъ  говорила  о 
новой  трагедіи  мелкая  публика.  Не  смотря  на 
грусть,  на  тоску,  Вильгельмъ  едва  удерживался 
отъ  смѣха,  подслушивая  суждепія  добрыхъ  бур- 
геровъ,  увѣрявшихъ,  что  Лрлшпій  едва  ли  не 
лучше  Желпзной  Маски  ,  и  Ненависти  пъ  лю- 
Ъяліъ  и  раскаянія.  Нетерпінііе  зрителей  было 
доведено  до  высочайшей  степени.  Самъ  Князь 
захлопалъ,  чтобы  скорѣе  начинали,  и  трагедія 
началась  опять.  Вильгельмъ  забылся,  смотря 
на  Элеонору;  въ  плтомъ  актѣ  она  была  ужас- 
на, величественна!  Длрованіе  не  могло  внушить 
такой  игры:  видно  было  страшное  чувство, 
которое  навсегда  овладѣло  Элеонорою;  это  бы- 
ла не  актриса,  но  женщина,  пожираемая  лю- 
бовью, отчаяніемъ;  казалось,  что  ядовитая 
одежда  Дел ниры  жжетъ  ее.    Вильгельмъ  трепе- 
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д-алъ,  и  —  темная  мысль:  »Не  уже  ли  любовь 
одушевила  эту  женщину,  дотолѣ  холодную  без- 
чувственную ! «  —  мелькнула  въ  головѣ  Виль- 
гельма. ))Не  уже  ли  до  такой  степени  можетъ 
достигнуть  Искусство?  Не  уже  ли  люе  творе- 
піе  могло  выкликать  ея  душу,  если  прежде 
она  такъ  холодна,  искусственна  бывала  въ  тво- 
реніяхъ  Шекспира  и  Шиллера  ?«  Я  ваше  тво- 
реніе!«  говорила  она!  Меня  любитъ  она!  — 
Меня?  —  Какое  безуміе!  —  Онъ  старался  про- 
гнать эту  нелѣпую  мысль,  но  долженъ  былъ  не- 
вольно согласиться,  что  юность,  красота,  да- 
рования Элеоноры  заставляли  забыть  въ  ней 
Элеонору,  видѣть  въ  ней  что-то  странное,  та- 
инственное, очаровательное,  демонское,  въ  этой 
колдуньѣ,  въ  этомъ  привидѣніи  женщины!  Безъ 
всякихъ  чувственныхъ  помышленій,  Вильгельмъ 
готовъ  былъ  стать  на  кольни  передъ  нею,  какъ 
передъ  геніемъ  Искусства. 

Кончилась  трагедія,  занавѣсъ  зашумѣла;  во- 
обще въ  5-мъ  актѣ  хлопали  мало:  всѣ  такъ 
были  увлечены  быстрыми  переходами  дѣйствій, 
страстей,  сценъ,  что  боялись  пропустить  даже 
и  одно  слово,  одинъ  стихъ.  Но  все  вознагра- 
дилось потопомъ  рукоплесканій  и  крикомъ:  Ав- 
тора, автора/  —  Вильгельмъ  испугался  этихъ 
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словъ,  какъ  будто  неожиданности.  Крикъ  умно- 
жался; шумъ,  стукъ  соединялись  съ  нимъ.  Виль- 
гельмъ  видѣлъ,  что  его  ищутъ,  спрашиваютъ, 
и  спѣшилъ   въ  ложу  директорскую. 

Вотъ  настала  она,  эта  минута,  о  которой  бы- 
ло столько  мечтаній,  минута,  купленная  столь- 
кими страдапіями.  Вотъ  онъ,  поэтъ,  низко  кла- 
няется, и  всѣ  тѣснятся,  наклоняются,  стара- 
ются, видѣть  его,  гремятъ,  шумятъ,  кричать* 
Вильгельмъ  хочеть  удалиться,  публика  хочетъ 
еще  смотрѣть  на  него;  новые  поклоны.  Видѣла 
ли  его  та,  которого  онъ  желалъ  быть  видѣн- 
нымь,  одною  изъ  тысячъ? 

Между  тѣмъ,  какъ  кресла  и  ложи  рукоплес- 
кали Элеонорѣ,  вызванной  на  сцену,  толпа  зна- 
токовъ,  придворныхъ,  чиновпиковъ,  литерато- 
ровъ  тѣспилась  въ  ложу  директорскую;  всЬ  ста- 
рались увидѣть,  обнять  Вильгельма  у  скромнаго, 
оробьвшаго,  ослѣпленнаго5  изумченнаго  столь- 
кими переходями  чувствъ»  Статный  адъютглітъ 
пробивался  сквозь  толпу.  »Его  Свѣтлоеть  тре- 
бу етъ  сочинителя, «  говорилъ  онъ  громко;  и 
Вильгельма  повели  торжественно  сквозь  тѣсно- 
ту  зрителей.  Вокругъ  него  толкались,  шумѣліц 
дамы,  мужчины,  всѣ  старались  взглянуть  на 
поэта.     Вильгельмъ  передъ  княземъ,  въ  блестя- 
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щей  княжеской  ложѣ,  въ  виду  всей  восхищен- 
ной публики.  Баронъ  КалькопФъ  взялъ  его  за 
руку  и  подв-елъ  къ  князю. 

«Представляю  Вашей  Свѣтлости  плоха  го  чи- 
новника моей  каицеляріи  и  хорошаго  поэта, ее 
сказалъ  онъ,  смѣясь.  Князь  улыбнулся,  прищу- 
рился, посмотрѣлъ  на  Вильгельма.  »Мы  поста- 
раемся иріискать  наказаніе  вашему  плохому 
канцеляристу,  а  теперь  —  благодарю  поэта  отъ 
лица  Германіи.  а  Вильгельмъ  поцѣловалъ  его 
руку.  »Мы  еще  увидимся;  приготовьте  намъ 
еще  что  нибудь.  «  Молча  поклонился  Вильгельмъ  •, 
князь  оборотился  къ  сцен  б  •,  публика  хлопала, 
кричала  г «  Виватъ!  »Ез  ѢЪе  ЬосЪ!(с  Вильгельмъ 
вышелъ  изъ  ложи.  Тутъ  снова  толпа  окружила 
его>  передавали  съ  рукъ-  на  руки.  Восторгъ 
былъ  общій. 

Увѣряю  васъ,  что  толпа  можетъ  предаваться 
восторгу,  и  предается  ему  віюлпѣ,  потому  что 
она  не  любитъ  и  не  умѣетъ  ни  разеуждать, 
ни  останавливаться  на  дорогѣ  сильныхъ  впе- 
чатлѣшй^  и  бѣжитъ  по  этой  дорогѣ,  пока  не 
ударится  лбомъ  объ  стѣиу,  потому  что  она 
не  смотритъ  куда  бѣжитъ.  Не  говорю  —  какъ 
и  что  увлекаетъ  ее  къ  восторгу:  толпа  б&гала 
иѣкогда    по    Москвѣ  за   слоіюмъ*,   это    событіе 
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перешло   къ  потомству   въ  знаменитомъ    Поль- 
скомъ : 

Что  въ  Москвѣ  за  удивленье? 
Что  за  повое  явленье? 
Что  дивиісл  такъ  она?  — 
Привели  въ  нее  слона  Г 

Въ  Парижѣ  толпа  приходила  въ  восторгъ 
отъ  жираФа.  Но  точно  такъ  можетъ  она  прид- 
ти въ  восторгъ  отъ  чего  угодно  —  даже  и  отъ 
Поэзіи:  увѣряю  васъ  въ  этомъ,  совсѣмъ  не 
шучу,  и,  въ  доказательство  —  ссылаюсь  на 
Хемницерова  Зелепаго  осла  .  .  . 

Въ  такихъ  случаяхъ  кажется  непонятно:  ку- 
да дѣвается  это  всегдашнее  честолюбіе  человѣ- 
ка,  столь  дорогое  для  него  во  всякое  другое 
время?  И  странно  видѣть,  что  предметъ,  на 
который  прежде  и  глядъть  не  хотѣли,  застав- 
ляешь каждаго  разѣвать  ротъ  отъ  изумленія! 
Вы  хотите  усиѣха?  Старайтесь  только  завла- 
деть вниманіемъ  толпы,  и  владѣнте  ею  само- 
властно: вы  не  найдете  невольника  послушнъе 
этого  прихотливаго,  неукротимаго  творенія ,  ко- 
то рое  называютъ  толпою,  и  —  если  угодно, 
публикою/  На  долго  ли?  Совсѣмъ  другой  воп- 
роса  Опредѣлите:    долго  ли  продолжается  лю- 
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бовь  кокетки?  Но  пока  она  продолжается  — 
васъ  любятъ  искренно,  безотчетно,  любятъ  всею 
головою  и  безъ  всякаго  расчета :  души  и  серд- 
ца не  ищите  ни  у  толпы,  ни  у  кокетки;  та  и 
другая  безпрестанио  берутъ  еъ  займы  то  и  дру- 
гое, у  кого  попало. 

Каково  бываетъ  въ  эти  минуты  тому,  кого 
любитъ  толпа  ?  Его  состояніе  . . .  счастье ,  нас- 
лажденье?... Нѣтъ!  оно  похоже  на  состояніе 
человека,  съ  которымъ  вальсируютъ  на  кров- 
лѣ  высокой  башни:  ему  весело,  ему  страшно, 
и  тѣмъ  еильнѣе  вертится  онъ,  чѣмъ  страшиѣе 
ему  становится. 

Осыпанный  привѣтомъ,  обремененный  новыми 
знакомствами,  приглашениями,  Вильгельмъ  былъ 
увлеченъ  въ  ту  залу,  гдѣ  собирались  обыкно- 
венно поелѣ  окоичанія  спектаклей  актеры,  ак* 
трисы,  знатоки,  дилеттанты.  Тутъ  среди  шума, 
споровъ,  разговора,  хохота,  когда  Арлшпій 
говорилъ  о  своей  ролѣ,  Шпейеръ  громко  чи- 
талъ  свою  статью,  (въ  которой,  безъ  дальнихъ 
околичностей,  увѣрялъ,  будто  Вильгельмъ  вы- 
ше Шекспира,  а  Элеонора  выше  г-жи  Жоржъ), 
явился  директоръ.  Онъ  обнялъ  Вильгельма,  увѣ- 
рялъ,  клял\)я  въ  восторгѣ,  въ  дружбѣ,  » Не  ухо- 
дите —  мы  т>демъ  вмѣстѣа  —  говорилъ  онъ  — 
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»ни  слова  отговорокъ!  Мы  празднуемъ  торл^е- 
ство  Арлтніл.  Слышите!  дивертисманъ  кончил- 
ел;  иачинаютъ  разъѣзжаться-  я  бѣгу  провожать 
Его  Свѣтлость!«  Онъ  исчезъ. 

Между  тѣмъ  стукъ  экипажей,  шумъ  выходя- 
щаго  народа  напомнилъ  Вильгельму,  что  у  не- 
го были  товарищи  въ  театрѣ.  Но,  кромѣ  того, 
что  ему  невозможно  было  и  подумать  пробрать- 
ел  въ  ложу  2-го  яруса  и  застать  тамъ  г-жу 
Шульце,  въ  тѣснотѣ  и  суматохѣ  —  онъ  думалъ 
еще:  »Не  хочу  отравить  длл  себя  этой  мину- 
ты —  если  и  не  радостной  (онъ  вздохнулъ  глу- 
боко), по  крайней  мѣрѣ,  упоительной...  Гдѣ 
искать  радостей?  Прочь  мечты,  прочь  несбы- 
точныя  желаиіл  счастья  на  землѣ?  День  мой 
вѣкъ  мой!  Къ  Элеонорѣ,  къ  Элеонорѣ  иду  л  — 
не  къ  женщинѣ,  но  къ  генію  Искусства  . . .  Ген- 
ріэтта!  л  умираю  длл  тебя,  и  длл  любви  —  а 
безъ  тебя  существу  етъ  ли  для  меня  г-жа  Шуль- 
це, и  то,  что  окружаетъ  тебя?  .  .  . 

—  Г-нъ  директоръ  проситъ  васъ  къ  себѣ, 
г-нъ  Рейхенбахъ. 

»Гдб  онъ? 

—  Дожидается  въ  аванъ-залѣ. 

Среди  разрушенія  всего,  что  составляло  оча- 
рованіе  зрѣлища,  отправился  Видьгельмъ  къ  ди- 
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ректору.  Только  немногіе,  дожидавшіеся  экипа- 
жей, стояли  еще  въ  гелереѣ;  стукъ  экипажей! 
исчезал^  въ  разныхъ  улицахъ:,  пвшеходовъ  не 
было  уже  би  одного*,  по  корридорамъ  бътали 
служители  и  тушили  свъчки  и  лампы .•  буфет- 
чикъ  убиралъ  свои  припасы,  въ  театрѣ  было 
темно;  двери  въ  ложи  были  растворены,  какъ 
будто  ложп  зѣвали,  уто^.лшыя  шумомъ. 

»Поѣдемъ  те,  г-нъ  Рейхенбахъ!«  говорилъ 
директор  ь,  завертиваясь  въ  плащъ  свой.  И  че- 
резъ  минуту  карета  директора  быстро  неслась 
по  опус^ѣлымъ  улицамъ  засыпавшаго  города. 


КОНЕЦЪ    II -Й    ЧАСТИ. 
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